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বঙ্গীয় সাহিত্যকাননে আপনি যে বৃক্ষের স্থাষ্কর্ত 
নেই বৃক্ষের পুষ্প চয়ন করিয়া যে হার 
গাধিয়াছি তাহার প্রথম স্তবক 
আপনার চরণে গুদান 
না করিয়া আর 
কাহার 
চরণে দিব? আশীর্বাদ করুন, 
আপনার চরণ তলে বলিস 
ছুই এক ছড়। 
হার গীঘিষ। 
জগতে ধন্য 


হুই। 
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অল্পকাঁলের মধ্যেই আমাদিগের গ্রন্থকার নানা 
বিন্ব বিপন্ভি বাধা কাটাইয়। বঙ্গমাহিত্য সংসারে 
স্থপরিচিত হইরছেন। তাছার নাম অবস্ক 
মহেন এমন লোক বাঞ্ুঃলা পুস্তক খাঁহারা পাঠ 
করা অপমান ও হীনত|মনে না করেন তাহাদের 
মধ্যে হল্পই দেখিতে পায়! যায়) কিন্তু অধি- 
কাশ লোকেই তাহাকে একজন স্ত্রীপাঠ্য পুস্তক 
গ্রণয়ণে পারদ বলিয়া ও আনেকে তাহাকে তান 
বিদ্যায় দরলভ।ষায় পুস্তক প্রচার |র বিদয়ে বিশেদ দল 
বলিয়। গবগত শাছেন। কিন্তু তিনি মে .একজন 
উন্নত শ্রেণীর কব ও প্রথম শ্রেণীর উপন্যাম লেখক, 
তাহ। অনেকে এখনও অবগত হয়েন নাই। ধাঁহার 
প্রশংসা পাইবার আপিকার আছে, তাহাকে গ্রশংমা 
না করা নীচত। মাত্র, আমর। তাহার রচিও 
পুস্তক প্রচার করিয়াছি বলিয়াই যে হমাদিগের 


০ 


তাঁহার পুস্তকের ভাল দন্দের বিবেচনা শক্তি 
বে, ইহার কেন হর্থ নাই । ক্ানাদর 
পিক বলিবাঁর আবশ্যক নাই, পাঠক পাঠিকাগণ 
তহ[র এতিহাসিক গল্প পাঠ করিয়াই তাহার 
এ নিয়ে কিন্ধুপ অধিকার তাহা বুঝিতে পারিবেন | 
অতি হল্পকালের মধোই «এতিহানিকগঞ্পস *' 
পুন্থকের গ্রথম মহস্করণ মমস্ত নিঃশেঘিত হওয়ায়, 
»।াগ সংশোদিত ও গণ্রনর্ভিত করিয়া উঞ্ত পুস্ত" 
কের দ্বিতীয় সহস্করণ প্রক1শ করিলাদ | 
, *গাঠকগণ পূর্ব পুন্দবারে আমাদিগকে দেকূগ 
উ€ঠাহিত করিয়াছেন, এলারেও সেইরূপ করিল 
এহন শর্থবার নফল মনে পরিব । তাহা ভইলে ওন্থ- 
কারও দিগুণিত উৎসাছে লেখনী ধারণ করিতে 
ছি।হসী হথ়েন, [এরাও এইবূণ উত্পাহও হ্াগ্র- 


হের মছিত শীঘ্র শীঘ্র গ1ঠক পাটিকাদিথের ভিত 
নাঞ্চাৎ করিতে পারি। 
১ “যাব দানত্রীট। । হীগ্রনাদকু 
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শীবাদের সগ্লিকটে একটী তগ্নাবশেষ উদ্যান এ 
দেখিতে পাওয়া যায়। সকলেই বোধহয় অবগত আছেন 
ষে. মহারাষ্রাধিপতী শিবজীকে দমনে রাখিবার জন্য মহা- 
পরাক্রান্ত আরঙ্গজিব বাদমাহ বৎসরের অধিকাংশকাল দ্ি্পিতে , 
ন' থাকিয়া আমেদাবাদে বাস করিতেন। আজ পর্যান্ত আমেদা- 

| বাদের নিকট তাহার সামান্য কবর দৃষ্টিগোচর হয়। যে, 

|. উত্যানের কথা বলিলাম, পর উদ্যান আরঙ্গজিব বাদসাহের জনক 

বেগমের বামভূমি ছিল। উ উদ্যানের মধ্যস্থলে একটা ভগ্মাবশেষ 

'পুয়ারা” এধনও৪ দেপিতে*পাওয়া যায়; & ফুয়ারার নিয়ে একটু 

বিশেষ করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, একটী গ্লোক 

পারসিভাষায লিখিত আছে! গ্রোকটী অনুবাদ করিলে প্রায় 
এইকপ হজ্ব 

“বালিকার হৃদয়ে এত প্রেরন জানিতাম লা, 
জানিলে কখন এ ফুল ছি'ডিতাম না।" 
এই হুই ছত্র পাঠ করিয়া কাভাবতই মন অতিশয় কৌ. 
হশাক্রান্ত হইল ও তশ্পরে হিশেষ চেষ্টা ছার: এই ধেেক 
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কে লিখিস্বাছিল, কাহার জন্য লিখিপ্ৰা্িল ও কেন লিখিদাছিল 
জানিতে পানিয়াছিলাম ; এক্ষণে তাহাই বলিব। | 
(২) 
যে উদ্যান এক্ষণে ব্যাদ্রাদির আবাসস্থল হইয়াছে, দুই শত 
বংসর পূর্বে ইহা ইন্দের নন্দনকানন অপেক্ষাও হুন্দর ও 
মানোহর ছিল। যে “কুয়ারা” এক্ষণে ভাঙ্গিন! পড়িয়া বিষাদে 
দিতেছে, ই “কুয়ারা” একদিন গোলাপজল উদ্গীরণ করিত। 
(ঘ আ'ঠালিকা এক্ষণে ভগ্রন্্প মাত্র, এক সময়ে ত অট্টালিকা! 
বিলাসক্মির আকর ছিল। যেখানে এক্ষণে দিবসে শগাল 
রন করিতেছে, এক সময়ে মেইখানে অন্সরীবিনিন্দিতা 
রম্ীণন মঙ্গীত ও বাদ্যে মন মাতাইয়া তুলিত। 

'ছুই শত বমংর পুর্মে যখন আরম্গঈজিন আমেদনগারে বস্‌ 
কাধতেছেন, যখন এই উদ্যান বিলাগ মাগরে ভামিতেছে, 
অমি সেই মময়ের কথ। বলিতেছি। একদিন সন্ধার ঠিক 
 প্রাঞ্জালে উদ্যানের দক্ষিণ পার্শস্থ একটী মনোহর নিকুগ্ক মধ্যে 
একটা মুবক একমনে বলিয়া কি ভবিতেছ্েন। মুবকের বয়স 
অগ্গাদশের কিছু উপর ; শরীরে যথেট বল আছে? বেশ মহা" 
রাষ্রাযদিগের হ্যায়; কোমরে কেবল একধানি ক্ষুদ্র ছুরিকা। 
হিন্দবীর কোন সাহমে আরগ্গতিবের বেগম মহলে প্রবেশ 
করিয়াছে ? কিরংক্ষণ পরে অলঙ্গারের মপুর শব্দ শ্রুত হইল, 
মহসা যেন চতুর্দিক আলো করিয়া একটী চতুর্দশবষীয়া 
বালিক! ধীরে ধীরে সেই নিকুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করিল। যুবক 
চমকিত হইয়া উঠিয়া রমধীর দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার 
নিকট হইতে দূরে সারিযা দাড়াইযা হুন্দরী কহিলেন, "'পুরন্দর, 
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জামি অস্পগ, আমাকে ছুঁইওন| |” পুরদর সে কথা না 
"শুনিয়া মুবতীর গণ্ডে পাগলের শ্যায় শত সহস্র চুন্বন করিলেন, 
উভয়েরই গণ্ড বহিয়া অবিরত ধারে নয়নাশ্র ঝরিতেছিল। 
পুরন্দর বলিলেন, “কুল,_শরীর অপবীর হইয়াছে, কিন্ত হৃদয় 
ততো হয় নাই ।তোমার জদয় আমার; শরীর .তো কখন 
দেখি নাই, চাই নাই। আজ তোমারই অনুরোধে সে শীত 
হইতে হৃদয় বিচ্ছিন্ন করিতেও তো আসিয়াহি।” পুরন্দারের 
জ্দয়ে মস্তক রাখিয়! ফুল ফাদিতেছিল, পুরন্দর ও কাঁদিতে; 
ছিলেন । এই কাপে নীরবে ছুইজনে কতক্ষণ কীদিলেন, আজ। 
£ইজনের কেহই জানিতে পাদ্িলেন না। রমণীজদয় সকলে 
কোমল কহে, কিন্ক রমণীর ন্যান্ষ কইমহিখু। জদয়ও আব 
কহানও নাই! ফুল প্রথম কথ। কহিল, তখন আর তাহার, 
চক্ষে জন নাই। কুল বলিল “এ অপশিত্র দেহ রাখিঙ'ন! 

শ্মির করিয়াছি :যদি এ জদর আমার হইত তাহা হইলে 
এতক্ষণ ইহাকে এ শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতাম । কি 
পূরন্দর, যখন ছেলে মানুষ তখন হইতেই এভদয় ০োমার, 
এ শপীরও তোমার ছিল? কিন্ত বলে মহাপাতকী এ শরীবকে 
কলগ্ষিত করিমাছে । এ শশীর আর রাখিব না। তোমাকে 
ডকিন্না বিপদে আনিয়াছি, আর বিলম্ব কেন, চল যাই ।' 
পুরন্দর ধীরে ধারে কটিবন্ধ হইতে শাণিত ছুরিকা বাহির 
করিলেন, বলিলেন “মনা দ্ন। নকল বিজর্জন দিয়া আসিরাছি 
মরিয়া দুই জনে মিলির । তবু যে-7” ফুল একটু বিষাদপূর্ণ- 
হূদয় বিদারক হামি ভাপিয়া বলিল “ছি, তুমি আমাকে নরক 
বস্রণ! হইতে স্র্ণে লইগা যাইতে ভাবিডেছ ! পুরন্দ? দুদকে 
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জদয়ে লইয়া অসংখ্য চুম্বন করিয়। বিকৃত সরে কহিলেন, 
“চল আর বিলম্ব কেন 1" কুল হৃদয় পাতিয়া নিল, শাণিত 
ছুরিকা উঠল। সেই মুহর্ভেই ফুল অপেক্ষাও কোমল ফুলের 
হাদয়ে ছুরিকা আমুল বিদ্ধ হইত, কিন্ত তাহা হইল না। 

নিকু্গ পার্ধ হইতে একজন মহা! বলবান কষ্চকায় খোজা 
এ ঘটনা দেখিতেছিল। মুবককে ছুরিকা তুলিতে দেখিয়া সে 
মাসিয়া ক্ষিপ্র হস্তে যুবকের হ্বন্ত ধরিল। উভয়ে চমকিত হই" 
লেন। সহসা দুলের ভাব পরিবর্তন হইল। সিংহীর ভা 
হুল খোজার দিকে ফিরিঙ্লেন, বলিলেন “মসরুর, জান আমি 
কে,?” খোজ বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া গম্ভীর ভাবে 
কহিল, “আপনি বেশম ফুল জানি 1” ফুল বলিলেন “আমি 
আজ্ঞা করিতেছি তুমি এই মুহুর্তেই এই যুবকের হস্ত ত্যাগ কর ; 
ইনি" আমার একজন আস্তীয়।” অবিচলিত ভাবে খোজ: 
কহিল “বেগম সাহেবের আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া এই কাফে- 
রেঞ্জ হস্ত ত্যাগ করিলাম, কিন্ত যে বেগম সাহেবের প্রাণ নাশে 
উদ্যত হইয়াছিল বাদসাহের হুকুম ভিন্ন তাহাকে ছাড়িতে 
পারি না।" “তবে পার বন্দীকর" এই বলিয়। ফুল দুই এক 
পদ অগ্রসর হইয়া সজোরে ভমিতে পদাঘাত করিলেন, অমনি 
দেখিতে দেখিতে পুরন্দর যেখানে ফাড়াইয়াছিলেন সেই স্থান 
তাহার পদ নিয়ে নামিয়। গেল। তিনি হস্ত মুক্ত পাইয়া 
খোজাকে আক্রমণ করিতে যাইতে ছিলেন। দেখিতে দেখিতে 
পুরন্দর মৃত্তিক। নিয়ে অন্তধান হইলেন, দেখিতে দেখিতে 
আবার যেরূপ স্থান সেইরূপ হইল। তখন ফুলজানি বেগম 
মন্দ গমনে কুঞ্জ হইতে সিংহীর ন্যায় বাহির হইলেন; 


ফুলজানি বেগম | ঠ্‌" 


বাহিরে আসিব ধাইতে যাইতে বলিলেন “যদি ইস্ছা হয় এ 
সংবাদ বাদসাহকে দিও” 

ধোজা দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয্াছিল। বলিল “লে 
সাধ আর বড় নাই।” “একটা বালিকা আমাকে ঠকাইল 1 স্গযুং 
পেরগণ্বর স্ীলোকের নিকট টক্িয়াছিলেন, আমি কোন ছার ! 
যাহাহউক কাকেরকে ধরিতে হইবে ।" এই ভাবিয়া ধোজা ঘুষ, 
কর বংশী ধ্বশি করিল, অমনি আর দুই জন খোজা আামিয় 
/মলাম করিল । মসক্তর কিল “তোমরা বোধ হয় জান" এখান 
হইতে একটা শুড়ঙ্গ পথ আছে ৯ একজন খোজা কহিল "্মন্ধছ, 
বাদমাহের শদন-গৃহ হইতে নগর পর্যান্ত একটী পথ মাটার নীচে 
দিনা আছে মস্ত র বলিল,“ম নূর যাও, এই শুড়ঙ্গ দিয়া একজন 
মাহাটা গিনাছে। ভাহাকে ধরিতে হইবে” তাহারা জর 
পদে চলিনা গেল। তখন মনইনও ভাবিতে ভাবিতে সে শ্টান 
'ভাগ করিল। 

(৩) 

দুল ও পুরন্দরের কিছু পরিচয় পিব। আমেদাবাদের পাচ 
ক্রোণ দরে দেবীগাওন *নাষে একটা ক্ষুদ পলি ছিল, এক্ষণে 
ইহার কোন চিহ্নশ্ড নাই! এই পরিতে নারামুণরাও নামে একজন 
মধানিৎ লোক বাস কিনেন, পুরন্দর ভাহারই একমার সগ্ধান। 
উর গ্রামে একটি ছুঃধিনী বিধব। রামণী নান করিত, এলবাই কড়া 
রই কন্তা। লোকে বলিত এই ছুহর্িশী বিধবা কোন ভাজগু 
রাজার মহিষী' সভা মিথ বলিতে পারি নাবোধ হয় খল্ে 
অণলোকসামান্তা কূপ এ রাজবাঙ্গেগরী 'াব দেখিয়াই লোকে এ 


আআ, 


ভ্লুন্রব রটাইয়াছিল। নালাকাল হইতে কুল ও পুরন্দর এক সঙ্গে 


৬ এতিহানিক গল্প । 


থাকিত, কারণ পুরন্দরদিগের বাটীর পার্খেই ফুলের মাতা বাস 
করিতেন। যখন কুল প্রায় চতুর্দশ বর্ষে পড়িল, তখন পুরন্দরের 
পিতা পুরন্দরকে ফুলের সহিত বিবাহ দিলেন । বিবাহের ছুই 
দিন পরে ফুলের মাতার প্রাণ নিয়োগ হইল । সুতরাং প্রেমময় 
ছুইটা জদযু মিলিয়াও বিমল শ্বথে থাকিতে পারিল না। কিন্ত 
যে ছুইটী হৃদয় যেন পরস্পরের জন্যই জন্সিয়াছিল ও যাহা 
এই কয়দিন মাত্র একত্রিত হইয়াছে, হায়! সেই দুইটী হৃদয় 
আবার বিচ্ছিন্ন হইল। বিবাহের ঠিক এক মাস পরে একদিন 
আরগ্ষজিব বাদসাহ শিকারে আসিয়। দেবীগাওনে ফুলকে দেখি 
লেন তৎক্ষণাৎ হুক্ম জাহির হইল। শিবজীভিন্ন তখন ভারতবার্ষে 
এমন কেহ লোক ছিল না যে বাদসাহের হুকুম অমান্য করে, 
স্রতরীৎ ফুল অবাধে নেগম মহলে প্রেরিত হইলেন । সেখানে 
“দুর্লজানি বেগম” নামে অভিহিত হইয়া মনোহর বিলাসপুর্ণ 
হর্থ্ে ফুল বাম করিতে লাগিলেন । ফুল ও পূরন্দরের মনের ভাব 
আমি বর্ণনা করিতে যাইব না, পুরন্দরের পিতা মাতার ক্রন্দন, ও 
লিখিব না, মস্ত গ্রামবাসীর ছুঃখও বর্ণন করিব ন1। 
ফুল এব মাদ মতিনাগ নামক উদা?নে বাস করিলেন । মেই 
শত্রপুরেও তিনি একটী সখী পাইয়াছিলেন। এই বূমণী একজন 
বাতি, সকলে ইহাকে “জুমেল” বলিয়া ডাকিত। ফুল জুমেলের 
সহাযো পুরন্দক একখনিপত্র পাঠাইলেন। এ পত্রে তাহার 
অবস্থা বর্ন কনিয। তংপরে সেইধানে আসিয়। তাহার প্রাণনাশ 
' করিতে হান অনুরোধ করিয়া পাঠাইপেন। তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন, “যদি আমার প্রতি তোমার বিন্ুমীত্র ভালবাসাথাকে ভবে 
আইস চুইজনে এক সঙ্গে মরি) মরিলে আর এ পাপ পৃথিবীতে 


ফুলজাঁনি বেগম । ্ 


থাকিতে হইবে না, স্বর্গে গিয়া ছুই জনে শ্বখে থাকিব । এ নরক 

'হইতে উদ্ধারের যখন অন্ত উপায় নাই তখন আইস, তোমার 
শাণিত ছুরিক! আমার হৃদয়ে বসাইয়া আমায় মারিয়া ফেলিয়। 
কাচাও।” পুরন্দর তেজস্থী মার্াট্রা। নিজ জ্ীকে পাপপঙ্গে মগ্ন 
হইতে দেওয়া অপেক্ষা! তাহার প্রাণ নষ্ট করা ভাল বিবেচনা 
করিয়া ফুলের সহিত সাক্ষাং করাই স্থির করিলেন। জুমেনিিশ 
বৃদ্ধি কৌশলে অন্ঞাতগারে হিনি বেগম মহলে প্রকেশ করিতে 
পারিয়াছিলেন ! 


। 5) 


মহসা মুত্তিকনিয়ে অন্ধকারমষ গহ্বরে পতিও হইয়। পুরদ্দর 
স্তস্ভিত হইলেন । এভ শীন গতিতে এই শঝল ঘটন। ঘটিয্বাদ্েল 
ঘ,তিনি ব্যাপার কি ভাল বুঝিতে পারিলেন না। কিংকউবা- 
বিমুত হইয়া দাড়াইরা রভিলেন। কিন্ধ ভাভার অধিকন্ষ-ণ « 
ভাঙবতেও হইল না, একটা কোমল হস্ত উহার পষ্টস্পর্শ করিল! 
তিনি চমকিত হ্যা ফিরিলেন, কিন্ত পাত অন্ধকারে কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। জিচ্ভান। করিলেন “কে ?" যেন স্ীকঠে 
উন্তধ ভইল ণ্ঘুবক মতন পলায়ন কর, নিকটে শু আছে; 
বেগম কুলের একান্ত অন্নরোধ মতুর পলাও। অন্য কথ! 
জিজ্ঞাসা ক্বিও না। যদি রাচিতে পার ফুলের সহিত দেখ 
হইবে। পালাও, সুড়ঙ্গ মুখে সুসজ্জিত অশ্ব দেখিবে।৮ সু 
ক্রমে অন্ধকানে মিলিযা গেল; তখন পুরন্দর অন্য উপায় দাউ 
দেখিয়া পলায়নই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া অন্ধকারে অগ্রসর হঈলেন । 
তাহার হুড়ঙ্গ মুখে আসিতে অনেক বিলম্ব হইল) কিন্তু বাহির 


৮ এতিহাদিক গ্প। 


হইয়া দেখিলেন একটা অশ্ব সত্য মত্যই দাঁড়াইয়া আছে । লক্ষ 
দিয় অশ্বারোহণ করিয়। অগ্‌ ছুটাইলেন। | 
, কিছুদূর যাইয়। তিনি বুঝিলেন যে তাহাকে ছুই জন অগ্রা- 
রোহী অনুসরণ করিতেছে । অশ্বকে আরও বেগে ছুটাইলেন, 
কিন্ত তিনি যেমন একটী পথ ফিরিবেন অমনি প্রবল বেগে 
হুইটা ভীর অ।সিদা ভাহার দক্ষিণ হস্তে বিদ্ধ হইল। তিনি দে 
£সেহ, যন অগাস্য করিয়া অণকে পুনঃ পুনঃ পদতাড়ন। 
করিতে লাগিলেন। তত্তরাচ দেখিলেন যে, স্টার পণ্চাতস্থ 
অগারোহীগয় ক্রমেই নিকটস্ত হইতেছে । তখন তিনি লক দি 
অন হইতে পড়িয়া অশ্রকে কশাধাত করিলেন, অশ্র প্রবল কেনে 
ছুটিয়া চলিয়া গেল, তিনি অন্ধকারে এক গুহপার্খে লুকাইলেন । 
দেখিতে দেখিতে পশ্চাতস্থ অগারোহীদ্র আমিঘা পড়িল 
সন্মুখস্থ অশ্বে যুবক আছেন ভাবিয়া তাহারা মেই অগ্গের অত- 
সরণ করিল। ভ্রম ক্রমে অশের পদ শন্গ বাতাসে মিশিন। 
গেঙ্স 

যখন চহদ্দিক নীরব হইল তখন মুবক বাহির হইালেন। এ 
/কাথায় অ:সিরাছেন, কত রানি হইসে, ইহার কিছুই তি হার 
দেখিবার এতক্ষণ সময় হয় নাই । এখন দেখিলেন আমেদাব- 
দের একটী জনশৃন্ত স্থানে তিনি আগিয়াছেন, রাত্রি প্র নয়ট 
হইয়াছে । মুবক তখন সবলে বাহু হইতে তীবদ্বয় কুলিলেন: 
তীরের সহিত তীরবেগে রক্ত ছুটিল। নিজ উ্শষনন্্র পিন: 
'বাহ বন্ধ করিলেন, কিন্ত দেখিতে দেখিতে রক্ত ভাহার মমস্থ 
বস্ত্রাদি ভিজীইল। পুরন্দর তখন গৃহে যাইবার মনন করিয়া 
অগ্রমর হইজেন, কিছ্তু অধিক দূর যাইতে পারলেন না। বক্ত 


'"লিজানি বেগম ! ৯ 


পাতে শীস্তই ছল হইয়। পড়িলেন। মস্তক ঘুরিতে লাগিল, 
শতিনি কষ্টে পড়িতে পড়িতে একী পথ পার্স্থ গ্রহসোপানে 
বপিলেন। বসিবামাত্র জানশুন্য হইয়া! মুচ্ছিত হইলেন। 
৫) 

বখন পুরন্দর সংজ্ঞালাত করিলেন তখন তাহার বে'ধ 
হইল তিনি স্বপ্ন দেখিতেভেন। এক স্বরহৎ গৃহে তিনি সুস্থ 
পণ দ্র রম্ত্রতে বদ্ধ পড়িরা আছেন। গছে শত শত সর্মদীপে 
স্বগন্ধি তৈল পৃুড়িতেছে ও দেই গন্ধে গ্রহ মাতাইয়া তুলিয়াছে ৃ 
পৃশ্পহার প্রতি স্থান্ত জড়িত, পুশ নিশ্িত হুরহহ প্মখা 
উপরে ুলিতেছে ! সন্মুথে র্ণমিংভামনের উপর দিক্লিগ্রর, 
পার্থে তাহা)ই ফল। তিনি বন্ধন ছিন করিতে চেষ্টা, কপিলেম 
কিন্ধ সে চেষ্টা বৃথা হইল। বাদসাহের মন্মুথে দ্বাদশ 'জন 
মনোমোহিনী সঙ্গীত ও নৃত্য করিতেছে । এই সকল দেধিয়। 
তাহার ক্ষত হইতে আবার প্রবল বেগে শোণিত নির্গত হইল, 
তিনি আবার মুচ্ছিত হইলেন। ত | 

পুনরায় যখন তাহার সংজ্ঞালাত হইল তখন তিনি দেখিলেন 
থে, নিনি বাদমাহের সিংহাসনের নিকট আনাত হইয়াছেন, 
ষ্ঠাহার নিকট চারিজন খোজ শাণিত ছুব্িকা হস্তে দণ্ডায়মান 
আছে, গীত বাদা বন্ধ হইয়াছে ; রমণীগণ সারি দিয়া বাদসাহের 
পশ্চাতে দাড়াইয়া আছে। এতক্ষণে তিনি বুঝিলেন যে, ক্টাহ]ুর 
বিচার উপস্থিত । তখন এরূপ অপরাধেন্ব বিচার এইরূপ দরবারে, 
এইরূপ ভাবেই হইত। মুবকের সরলতানুর্ণ পর্তি দেখিয়। 
কঠোর প্রাণ আরঙ্গঞ্িবের ভ্বদযও একট নরন হইয়াছিল, 
নহুবা এতক্ন ঠাহাকে বমপুরে বাস করিতে হইত । আরঙ্গক্ধিব 


৬৬ এতিহাণিক গল্প । 


কাহিলেন, “যুবক, তোমার অতিশয় সাহস) যেবেগম মহলে 
পক্ষী পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে পারে না, তুমি সেই স্থানে প্রবেশ 
করিয়াছিলে। যদি তুমি কাহার নিকট আসিয়াছিলে বল 
তাহা! হইলে তোমাকে ক্ষমা কণিতে পারি।” যুবার পক্ষে তাহ। 
বলা অসম্ভব । ভিনি সে দিন মন্নিতেই আমির়াছিলেন, হৃতরাথ 
ম্ৃতুদভতযে ভীত ছিলেন না; এবং ইহাঁও বেশ জানিতেন যে, 
তিনি মব্বিলে ফুল মরিবে, নার এ বিগ্বাসও '্টাহার ছিল 
যে, মরিলে তাহার! ছুই জনে স্বর্গে মিলিবেন । এই সকল 
কারণে পুরন্দর কহিলেন “বাদমাহ, অপরাধ করিষাছি, প্রাণ 
দণ্ড হইবে, প্রাণদণ্ড করুন; কিন্তু কিছুতেই কাহার নিকট 
আসিয়াছিলাম বলিব না।” বাদমাহের সম্মুখে এন্প কথা কেহ 
কখন বলিতে সাহম করে নাই । আনঙ্গজিবের মুখ লোহিত বর্ণ 
হইল। তিনি ক্রোধে কম্পিত হইতেছিলেন ৷ খোজাদিগকে 
,আন্দা করিলেন “এখনি এই পামরের প্রাণ নাশ কর' এ 


আহলে যে যেবাস করে সঙ্লেই এখানে দশাড়াইয়া! আছে। 
কোন্‌ বাদির প্রণয়ার্থে এ যুবক এখানে আসিয়াছিল ?” কেহই 


উত্তর করিল না। তখন আরক্মজিব আধও রাগত হইয়া উঠিলেন। 
রাগ হইলে আরক্ষজিবের জ্ঞান থাকিত না। আজ্ঞা করিলেন 
“এখানেই এই পামরকে নাশ কর, তাহার প্রণয্বিনা দেখিয়া 
নবী হউক।” আজ্ঞা মাত্র চারিখানি শাণিত ছুরিকা উঠিল; 
বেহ্যুতের মত চকিল, তংপারে একটা জয় বিদারক চীংকারে 
* দ্রহ, উদ্যান ও আকাশ কম্পিত হইয়া উঠিল । বাদসাহ স্বয়ং 
অসি হস্তে সিংহাসন হইতে লন্ফক দিয়া নিয়ে নামিলেন। 
নামিয়! যাহা দেখিলেন, সে অতি লোমহর্ধণ, হদষ বিদারক 


ফুলজানি বেগম। [৯১ 


দু । দেখিলেন ফুলজানি বেগম স্বত্বং গিয়া সেই শাণিত ছুরিকার 

সম্মুধে দয় পাতিয়া দিষাছেন। ছুইখানি ছুরি তাহার হৃদয়ে 
মামূল বিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু তাহাতেও পুরন্দর বাচে নাই, আর 
ছুই খানি পুরন্দরের জদয়েও বিদ্ধ হইয়াছে । বাদসাহ যথার্থ 
ফুলকে একটু ভাল বামিতেন, দুঃখে কহিলেন, “ফুল করিলে 
লি)" ফুলের জীবন পৃথিবীতে অধিকক্ষণ আর রহিবে নাশ 
গুল বাদসাছের দিকে চাহিষ়া কছিলেন ''দাসীকে ক্ষমা করিবেন; 
স্গামীকে বুক দিয়া স্ত্রীলৌকের রক্ষা করা উচিত, তাহাই 
করিনাছি।" এই কষটী কথা মুমুর্ধ পুরন্দরের কর্ণে গেল। 
ভন ঠা রহিত হইযাচ্ছিল, তত্রাচ এই কয়েকটা বগা 
যেন ভাছার শরীরে বল আসিল, তিনি কুলের মস্তক মুখের 
নিকট লইয়া গণ্ণু চুম্বন করিলেন, ফুল প্রত্যাবর্তন করিল। 
রাড? মুদ্তি হইল; আর এ পৃথিবীতে খুলিল 'না। 
ঘা ধুল যাও, প্রেমের যদি মাহাত্ম থাকে ভবে তুমি চির 
হতে প্রামীসঙ্গে বৈকৃছগে বাম করিবে । 

( ৬) 

বাদসাচের পাষাণ প্রাণও এ ৫শে দ্বীড়ত হইল । আল্গ! 
করিলেন, "সাত দিবম আমেদানাদ নগরের সকল লোকে শোক- 
চিহ্তু ধারণ করুক । এই প্রাসাদের সম্মুখে ইহাদের দুই জনকে 
একে কবর দাও। ত্র কবরের উপর অদ্যই শ্বেত প্রস্তন্নের 
এক কুসারা নিশ্খাণ কর। এ কুয়ারা'যেন দিবারাত্রি গোলাশ 
ভল বণ করে, আর ত্র কববের নিদে ইহাদের সায় প্রণয়ের 
ম্মরণ লিপি স্রপ  একটী শ্রোক লিখাও |” দিলিখরের 
আজ্ঞা এক দিবসে নগন হুইফাছে, এ সামানা কার্য হইবে 


হই, এতিছাপিক গল্প । 


আশ্চর্য্য কি? পর দিবস সন্ধ্যাকালে ফুল ও পুরন্দরের কবরে 
উপরন্থ ফুয়ারা গোলাপ জল বর্ষণ করিতেছে ; বাদসাহ আসিম়া 
স্য়ং একটি গোলাপ বৃক্ষ কবরের উপর রোপণ করিলেন। 
প্রা তিন শত বেগম ও ভাহাদের প্রায় দেড় সহত্র গাদি ও সহ- 
চর্ী সেই সময়ে এক একটী পুষ্প হার সেই কবরের উপর স্থাপন 
করিলেন । তখন বাদসাহ বলিলেন “শ্লোক পাঠ কর, কে 
রচনা করিষাছে ?” তখন একজন কহিল “জাহেন, জাছেন, 
ফুলজ্ানি বেগমের বাদি ভুমেল ইহা লিখিয়াছে।” বাদসাহ 
দ্লুমলকে পাঠ, করিতে আঞ্ঞা করিলেন, জুমেল পড়িল ;-- 

“বালিকার জদয়ে এত প্রেম জানিতাম না, 

জানিলে কখন এ ফুল ছি'ড়িতাম না।” 


কনকলতা। 
ঠ 


অনেকেই বোধ হয় অব্গত আছেন যে গগ্নার নিকট বৌদ্ধ" 
শের অনেক গুলি তগ্রাবশেষ মঠ এখনও বিদ্যমান আছে । 
কয়েক বসর হইল আমি এই সকল মঠের ভিতর এক দিবস 
এমএ করিতেছিলাম ও পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে ভারতের এই সকল 
স্প্রকীদ কীর্তি দেখিতেন্বিলাম। চতুর্দিকে দেখিতে দেখিতে একটী 
, ভগ্গারশেষ মঠের একখানি প্রস্থরের উপর অঙ্গিত ছইটী চিত্রের 
প্রন্ঠি জাম্বর চটি পড়িল চিত্র ছুইটী সামান্য, ও একটীর 
পার্ে আর একটী স্থাপিজ, বোধ হয় কোন সামান্য অক্ত্র ছারাই 


কনকলতা। ১৩' 


ইহা! প্রস্তরের উপর অস্কিত হইয়াছিল। একটীতে একজন সন্যা- 
দিনী ধ্যানে মগ্রা,সন্মুখে এক মন্্যাসী দণ্ডায়মান রহিষাছেন ও এক 
পষ্টে সন্া'সিন্ীর দিকে চাহিরা আছেন। দ্বিতীয় চিত্রে সন্ন্যামিনীকে 
সন্ন্যাসী অ'লিম্বন ও চুপ্ধন করিতেছেন। একজন সন্নাসিনীকে 
একজন সন্নালী এজপ করিতেছেন, মেই চিত্র আনার অক্ষিত হই 
মাছে, ইহ। দেখিয়া আমার মনে স্বতঃই উদয় হইল যে এ সন্সাস 
ও সন্াসিনী ধর্খের জনা সন্ন্যাসী নহেন; ইহাদের নিশ্চয়ই 
এক ইতিহাদ আছে । এই কৌতুহল নিবৃত্তি করিবার জন্য ব্য 
হইলাম এবং অনেক পরিশ্রমে ও অনেক দিবস পরে যাহা ভব 
হইয়াস্িলাম তাহাতে আরও আশ্ষ্যান্বিত হইলাম। জানিলাম, 
মিনি এই চিত হুইটী অঙ্কিত করিয়াছিলেন ভিনি এক 
জন সন্যানী, এখনও জীবিত আছেন। গ্রাথম এই মাত সক্ষান 
গাইল £ পরে জানিলাম উহার নাম সদানন্দ যোগী; এক্স 
বোধ হয় ক'শীধামে আছেন ' আমিও কাশী যা্টতেভিলাম - 
কাম্্রী যাই শুনিলাম তিনি কালিঘ্ট গিসু'ছেন ; সতৃর কন 
কাতার প্রত্য'পমন করিনা! কালিঘাটে আসিষা তাহাকে ধদিশাজ 
ও এই চিত্রের কথা জিন্জাপা করিলাম: তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তাহাই এক্ষদে আমি লিখিতেছি । 
(২) 
«কলিকাতার ৬। ৭ ক্রোশ দুরে গৌরীপুন নামক একটা গ্রা 
মাছে। এ ও গ্রামে পঞ্গাশ বংসর পুরে হর্দিহর চট্টোপাধ্যায়, 
*এই গল্পে উ্রিবিত বাক্কিগণের নাম কা নিক ক্িতে 
হইয়াছে ' ঘটনাটা আধুনিক, এই ঘটনা সম্বন্ধীয় লোক এখন ও 
আনেক জীবিত আছেন । 
৮ 


১৪ এঁতিহ। দিক গল্প | 


নামক একজন গরিষ ত্রাহ্ষণ বাস করিতেন । ব্রাঙ্গনের “কনক. 
পতা" নামী একটী কন্যাই সংসারের এক মাত্র সম্থল। এক 
দিবস কলিকাতার কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্র, কনকড়ষণ কোন 
কার্ধ্যবশতঃ বারাসত যাইতে গৌরীপুরে কনকলতভাকে দেখিয়া 
যান। কনকলতার দরিদ্রতা ও সরলতা দেখিয়া বনের 
পৃণু,পর্যযন্ত বিচলিত ও বিমোহিত হইত, কনকভূষণের ন্যায় 
শিক্ষিত মুবকের মন যে মোহিত্ত ও তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে 
আশ্চর্য কি? 

ক্ষনকভুষণের পিতা মন্ত্ান্ত বাক্তি। তিনি কেন গরিবের কন্যার 
সহিত তাহার একমাত্র পুজের বিবাহ দিবেন? কৰকভূষণের বিবা- 
চে অনেক সঙ্ন্ধ হইল; কনকভৃষণ তাহার সকল গুলিই গোল 
করিয়া দিলেন । হটাৎ কনকতুমণের পিতার মৃত্যু হইল, মহা 
সম্ারোহে তাহার শ্রাঙ্গ হইল। শ্রাদ্ধাদির পর কনকভুষণ অতুল 
ওশর্দোর অধিকারী হইলেন তিনি বালিকা কনকলতাকে এক 
[দন'মান্ দেখিয়াছিলেন, কিন্ত কখনও তাহাকে ভূলেন নাই! তিনি 
অন্যান্য কারের দৃব্যবস্থা করিয়া! একদিন গৌরীপুর চলিলেন। 

যখন কনকভৃষণ কনকলতাকে প্রথম দেখিয়াছিলেন তখন 
তাহার বয়ম১০বংসর মাত্র ছিল, এক্ষণে কনকলতার বযস প্রাৰ চতু- 
দশ বসর। দরিদ্র ত্রাঙ্ষণের কন্যাকে সহজে কে বিবাহ করিতে 
চাহে ? জুতরা* চতুদ্দশবষ, যা কনকের তখন ও বিবাহ হয় নাই। 
ব্লনকভৃঘণ গৌরীপুর গিয়া' এই মকল সংবাদ জানলেন ও পরে 
সন্ধ্যার সময় প্রাঙ্গণের বাটা উপস্থিত হইয়া সেই রাত্রির জন্য 
হার আলয়ে অতিথি হইতে চাহিলেন। ব্রাহ্মণ গরিব বটে 
1কণ্ত তাহার ন্যায় ধেবগুণমম্পন্ন লোক পৃথিবীতে অলই জন্মে। 
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পিতার গুণেই কনকলতা! রূপে গুণে দেবীতুল্যা হইয়াছিল ' বৃদ্ধ 

*অতিথিকে মহা! যত্ব সহকারে আহারাদি করাইলেন। বলা 
বাহুল্য যে কনকলতাও তাহার যথাস'ধ্য অতিথি সৎকার করিল। 
আহারাদির পর কনকভৃষণ ব্রাহ্মণের সহিত কথোপকথন আর্থ 
করিলেন, কথায় কথায় কন্যার বিবাহের কথা তুলিলেন, অব- 
শেষে নিজ পরিচয় দিয়া একেবারে তাহার মৃহিত কনকলতা'র 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়া বসিলেন। ব্রা্ণের মহ! আনন্দ। তাৰ 
পরদিন কনকলতার “গায় হলুদ হুইল । তার পর* বিবাহ ' 
হইল, তার পর খাওয়া দাওয়া পূম ধাম নাচ গাওনা অনেক হইল। 
কনকড়ষণ থে দয়া করিস্না, অনেকের নিকট অনেক কথা শুনিষ।ও 
কনকলতাকে বিবাহ করিলেন, তাহাতেই কনকপতা আাহকে 
খুব ভাল বাসিল। | 


(৩) 


| বিবাহের তিন বংসর পরে কনকল চা একবার গৌরীপুর দেখিতে : 
চাহিল কনকভূষণ যদিও ত্াঞ্চণের ক্ষুদ্র কুটীর জতি তে রাখি 
বাছিলেন, কিন্ত ব্রা"ণকে কখনও সেখানে যাইতে দিতেন না: 
তিনি শ্বশুরের জন্য কলিকাতায় বাড়ী করিয়া দিয়াছিলেন, 
ব্রাহ্মণ সেই খানেই থাকিতেন । কনকলতা সেই বাল্য আবাদ 
ভূমি কু কুটীর একবার দেখিতে চহিল কনকভূষপ কখনই 
কনকলতার ইচ্ছা মপরিইপ্ত রাখিবেন না, তাহারু মনে মনে এই, 
রূপই ছিল; শ্ৃতরাধ লোকজন সঙ্গে দিয়া কনকলতাকে পাঠীঙ্- 
লেন, কনকলতা সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আমিবে ; আর 
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তাহার নিজের কোন বিশেষ কার্ধ্য থাকায় তিনি সঙ্গে যাইতে 
পারিলেন না। কনক গৌরীপুর চলিল। 
সন্ধ্যার সময় কনকড়ষণ ষাহা শুনিলেন তাহাতে আর তাহার 
হজ্র। থাকিল না। তিনি মুচ্ছিত হইলেন। তিনি শুনিলেন 
যে, কনকলত যে গাড়ীতে যাইতে ছিলেন সে গাড়ী যখন 
গৌরীপুর যাইয়া পৌছিল, তখন তাহার ভিতরে কনকলতা 
নাই। কনকসতা কোথায় গেল কেহই বজিতে পারে না, গাড়ী 
পথে কোন খানেই থামে নাই । সকলেই এই আশ্চধ্য রূপ 
আন্তুববাণ দেখিরা ভীত ও ভাশ্তর্ঘযান্বিত হইলেন। কনকলতার 
অনেক অনুমন্ধান হইল, কোথাও তাহার কোন সন্ধানই 
পাওয়া গেল না। সকলেই শেষে বলিতে লাগিল, “কনকলন্তার 
মাতা'আসিয়া কনকলতাকে লইয়! গিয়াছে ।” কনকের মাতীর মতা 
| হইলে ব্রাহ্মণের দরিদতা হশতঃ তীহার উপযুক্ত সংকার না 
হওয়ায় সকলেই বলিত কনকের মাতা “প্রেতযোনি” পাই- 
যাছ্টে। এক্গণে কনকের এইরূপ আক্ধ্য অন্থদ্রান দেখিথা 
সকলে বঙসিতে লাগিল কনককে নিশ্য় সেই “ভাতে 
লইয়া গিয়াছে । সে কথ| কনকভূষণ বিশ্বাস করিলেন না, কিছ 
তিনি কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন ন1। ক্রমে ক্রমে 
তাহার উন্নত্ততার লক্ষণ দেখা দিল ; ক্রমে ভ্রমে মকলেই দেখিল 
যে কনকভুষণ সপ্পূর্ণ উন্মত্ত হইয়াছেন। তাহার মুখে কেবল 
এক কথা--“ঙঁ কনক আমার আসচে 1” 
*. এই ঘটনান্গ পাচ বংসর পরে কনকতৃষণ প্রকৃতিস্থ হইলেন! 
তাহার উন্নত্ততা গেল, কিজ কনকলতা তাহার হৃদয় হইতে যায় 
নাই । কত কত বিবাহের সম্বন্ধ আসিল, কনকতৃষণ তাহার নিকট 
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দিবাও গেলেন না। তিনি ভ্রমে তাহার অহন প্রশ্বধ্য সকল বিক্রন 
* করিনা টাকা ব্যাঙ্কে জমা কনিতে লাগিলেন । অবশেবে 
বসত বাটা পর্যন্ত বিক্রয় করিলেন। তখ্পরে একদিন 
সকল আত্মীয় কজন, দাস দাপী পিগকে আহ্বান করিয়। 
*লিলেন, “আমার জগতে খংকিবার আর কিছুই নাই, 
থে গিগ্নাছে তাহারই নামে আজ আমি মন্্যাস ধ' অখুলনন 
করিলাম। তাহ।কে পাই আবার সংসারী হইল, না পাই এই 
পর্যন্ত । আমি 'উইল' করিরাছি। তোমাদের 'স$লকেই 
অ.মি কিছু কিছু দিরাছি, গ্রহণ করিলে বুঝিব যে যধ্ধার্থই 
তোমরা আঙাকে ভাল বান।' কনকটউষণ উইলে সকলকেই 
যথেন্ট দান করিয়াছিলেন । গেই পিন রাত্রে কনকষণ 
মম্নামী বেশে বাটার বাহির হইলেন। কোথায় গেলেন ' কেহ, 
ভাগিল না। মকলেই এই ঘটনায় বিশেষ দুর্গথত হইপলন। 
কনকড়ষশ গৌরীপুর ও তাহার নিকটস্ব স্থানে প্রায়, 
তিন মাস থাকিয়া কনকের মন্জান ধরিলেন, কিণ্ঠয কোন সন্ধানই 
পাইলেন না। তখন 'ভানিলেন কনক বোধ হয় মরিষ্বাছে,। 
কিছ যদি কনক মরিদাঈ খাকে তবে হাহার নুত দেহ কোথায় 
গেল ? কিছুই সির কণিহে না পাপিয়া হতাশ হইতা কনকষণ 
ক'শী যার! কপিলেন। তথাম্ব একজন মহ] যোগীর সহিত সাঙ্গ 
হওধু।র কনকর্তষণ ভাহাকে কণকের অন্র্ধান ব্যাপার ম্কল 
নলিয়। কারণ লিক্ঞ'ন! করিলেন । ফোগী কহিলেন, “সোগ শিল্প 
কর, জানিতে পারিবে । কনকের নংসাদ জাশিকুত পারিবেন এই 
ভাবি কনকভুষণ যোগ শিধিতে মণন্ত করিলেন ও পর দিবসই 
সেই ষোগীর শিদ্য হইদা মনে দীক্ষিত হইলেন। তষপ্ে 
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তিনি গুরুর সহিত কাশী ত্যাগ করিলেন। সেই দিবস হইতে 
পাচ ব্সর কনকভৃষণের কোনই সন্ধান পাওয়া গেলনা । 
(৪) 

১৮৫৭ খ্ৃষ্টাবের প্রারস্তে এক দিন সন্ধ্যার প্রাকালে ছুই 
জন সন্ন্যমী কানপুরের দিকে অতি দ্রতপদে আসিতেছিলেন। 
সকুলেই অবগত আছেন যে, সেই সময় ভারতবর্ষের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রাস্ত পর্ধ্যস্ত সিপাহিবিদ্রোহাগ্রি প্রজলিত হইয়া 
ইতরার্জ রাজ্য ভম্মীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। আমি 
যে দিনের কথা বলিতেছি সেই দিন নানা সাহেব সৈন্যে 
কানপুরে অবস্থান করিতেছিলেন। ছুইজন সন্ন্যাসী ক্রতপদে 
আসিয়া কানপুরে প্রবেশ করিলেন। বল! বাহুলা যে তাহার মধো 
একজন কনকতৃষণ, অপর জন তাহার গুরু । এখন কনকত়ষণ 
আসে কনকভৃষণ নাই, এখন তাহাকে কনকভূষণ বলিয়া 
কেহই চিনিতে পারে না, কনকড়ষণ এখন আর কনকভুষণ 
নাষেও অভিহিত নহেন, এখন ত্বাহার নাম পরমানন্দস্থামী । 
কানপুরে প্রবেশ করিয়া পরমানন্দকে গুরু কহিলেন, “এক্ষণে 
যাও, স্বকার্ধ্য সাধন কর। অদ্যই তাহাকে মন্ত্রে দীক্ষিত কর্‌, 
অদ্যই ত্বাহাকে হিমালয়ে গমন করিতে অনুজ্ঞা কর।” 
কনকভূষণ কহিলেন “গুরুদেব! এ কার্য আপনার দ্বারাওতো 
হইত।” গুরু কহিলেন, “হইত না, অদ্য তোমাকে তাহার 
কারণ বলিয়া দি, শ্রধণ কর। মেই সকল গৃঢ় তত্ব জানিলে 
কার্য সিদ্ধির পক্ষে স্থবিধা হইবে । ফাহারা সাধনার বলে 
পরমক্জান লাত করিয়াছেন, তাহারা আর কোন ব্যক্তি বিশেষ 
বা কোন দেশ বিশেষের ছুঃখ দেখিয়। ছঃখিত হয়েন না। 
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তাহাদের সখ ছুঃখ নাই, তাহারা সদা আনন্দমাগরে মগ্ন । এই 
" জন্য যাহারা সম্পূর্ণ সি ন! হইয়াছেন তাহারাই হৃধ ছৃংখ 
বেধ করেন। এই জন্য ধাহারা আমদের মত যোগী তাহার 
এই ভারতবর্ষের অনন্ত দুঃখ দেখিয়া কখন কখন কেশ 
অন্ততভ্ভব করেন, কিন্তু কেহই নিজ নিজ সাধনা ত্যাগ করিয়া 
এ কার্য করিতে চাহেন না। আমিই কেবল এই ক্বাধ্য 
করিতে ইচ্ছুক হই, কিন্তু এই কাধ্য সাধন জন্য ,ষে সকল 
কার্ধ্য করা উচিত তাহা আমার দ্বারা সম্ভব নহে, আবার 
কোন সংসারীর ছারা ও সম্ভব নহে, এই জগ্ত একজন ফ্েগীর 
আবশ্যক, যে ভিন্ন উদ্টেশ্যে যোগ করিতেছে । যে যোগ 
করিতেছে কিন্ক প্রাণ রহিয়াছে কোন গ্ৃহীর প্রতি । তাহা 
হইলে যোগ বলে ভাহ।র ক্ষমতা হইবে, আর সেই ক্ষমতা 
/স চালনা করিতেও প্রস্তুত থাকিবে । এইরূপ যোগী হইবার 
জগ্য, এইরপ লক্ষণাত্রান্ত একটী শিষ্যের আনুসদ্দানে বাহির 
হইুলাম। সমস্ত ভারতবর্ধ পর্যটন করিলাম, কোন স্থানেই 
পাইলাম না, অবশেষে কনিকাতার গিয়া তোমাম্ব দেখিলাম, 
সেশবলে তোমার নিকট হইতে কনকলতাকে নিচ্ছিন্ন কলি 

লাম, তমাকে যোগ শিক্ষা দিলাম । অদ্য যে ইংরাজ 
রাজা যায় যায ভইয়ছে, ভাহা নিবারপ করা কমার সাধা | 
ইংরাজরাজ্য ভারতে বিস্ৃত লা হইলে ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই । 

তাহাই তোমাকে বলিতেছ্ি এখনই * যাইয়া নানা সাহেবন্ছে 
নিরন্ধি কর" । পরমানন্স্বামী নানা সাহেবের ধীহিত সাক্ষা 
করিলেন, তীহাকে মন্ত্রে দীক্ষিত করিষা হিমালরে যাইন্তে 
আন্ঞা করিলেন। নানা সাহেব একটী প্রার্থনা করিলেন, 


২০ । এৃতিহানক গল্প । 


বলিলেন, “প্রতিহিত্স। বৃত্তি নিবৃন্তি করিব, নহ্বা নোনাপি 
কিছুই আমার ছারা হইবে না ।” তাহাই তৎপর দিবস সমস্থ 
ইতরাজ আবাল বৃদ্ধ বনিতা কানপুরে হত্যা হইয়াছিল: 

পর দিবম সকলেই অবগত হইল, নানা সাহেব পনাইয়া, 
ছেন; মস্তক শুন্য হইয়া বিদ্রোহীরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল 
, ইদ্বেজ পতাকা ভারতে আরও দ্ঢ়তর হইয়া প্রোথিত হইল 
কিন্ম কে জানিল যে একটা বাঙ্গালীর ছারা এ কাধ্য সংধন 
হইল? পৰমানন্দগামী গুক্কর সহিত নগর প্রান্তে সাক্ষাং 
করিলেন। গুক বলিলেন, “যাও, তোমার কাধ্য শেম 
হইয়াছে । কনকলতা যেখানে মাচ্ে তাহাতো জানই, ষাও 
_আশীন্বশদ করি হুখে থাক ।" কনকড়নণ গুজাদেণের পদ ণলি 
লই গ্রন্থান করিলেন । 


(1) 


" এখন কনকলতার কথা বলিন। কনক পাড়াতে সৃষ্টিতে 
যাইতে দিদ্রিতা হইয়া পড়িয়াছিল। যখন তাহার নিদাভঙ্গ 
হইল তখন সে দেখিল যে মে আর গাড়ীতে নাই, এক টাবের 
সন্মুধে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, তাহার মস্্কের নিকট এক 
জটাজুটধারী সন্্যাসী দীড়াইয়া আছেন ।* তাহার প্রথমে সপ্ন 
বলিয়া বোধ হইল কিন্ত শীই মে লুঝিতে পারিল নে 
এস্বপ্র নহে । তখন মে সন্যাীর পা জডাইরা ধরিয়া আনেক 
কাদিল, সম্না'সী অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন “তোমার ক্গামীৰ 


শপ শী পে শি শী পিসি পপ পাপী পি এ এ পপি পা তাপ ১. স্পা পিপি 


* এই যোশের কার্ধয কেহ বিশদ করুন ভান হাই করুন, 
ঘটনা কিন্ত সত্য । 


কনকলতীা। ২১ 


জন্য ভাবিও না, যদি স্বামীতক্তি রাখিতে পার তবে অদ্য 
*হইতে দশ বংসন পরে স্থামী সাক্ষাৎ হইবে ।” দে কোথায় 
আসিমাছে, কিরূপে আসিল তাহা সে কিছুই বুঝিতে পারিল 
না,তখন অনস্কারাদি ত্যাগ করিয়া জটাজুট পরিধান করিয়! 
মগ্যামিনী হইল। অন্যাসী তাহাকে কোন মন্ন শিক্ষা দিলেন 
না; বলিলেন, “স্লীলোকেন মন্ত্র স্বামীভ্কি, শ্সীলোকের পূজার 
ছা স্গামী, হুতরা তুমি স্বামী ধ্যান কর।” অগ্ঠ ক্কান ধ্যানে 
তাহাকে শি.ন্ত করিলে কনক তাহা পারিত কিনা শীনেহ | 
হতবাং কনক স্মিতী হইয়া সপ্াসীকে পিতা বলিয়া ডাক্কিতে 
লাশিল! পিন সাত সউহারুই মেবা করিতে লাগিল, পিতার জন্য 
মে গ্রতিপিন কাশিত এবং স্বামীর জগ্ত মে অহোরাত্র কায. 
মনোলান্োো ধান লরি । যে সন্যামীন নিকট কনকলত। 
রহিল তিনি কনকডনখের খুকু নঙেন, তিনি উহার জনক 
বন্ধু মাদ। মে অ!শমে কনক রহিল, মে আশম বঙদেশ 
নহে) গয়ার শিট ইহা গিরির উদ্চ শিখরে স্থাপিত ] 
মিনি এই চিত্র অগ্নিত করিয়াছিলেন ধাহার আক্কিত ছবি 
এখনও দেখিতে পাওয়াঞ্যায়। তিনিই এই সঙ্স্যাসী। এই 
আশমে এইরপে যোগে কনক দশবৎসর কাটাইল। 
(৬) 

দশবংসর কনকলতা অনন্যঘনে স্বামীধ্যান কিল; দশবহ- 
শর যে দিন পূর্ণ হইবে মে দিনও কনকু চক্ষু মুদিত কিয়া স্বামী 
ধ্যান করিতেছিল। সে সময় প্রা সন্ধ্যা হয়, আশ্রমের 
চতুদ্দিকস্থ বৃক্ষশাখার অসংখ্য পাখী হুললিত সঙ্গীত করিতেছে? 
হুষ্্যের সুবর্ণ বিভায় চহুর্ধিক হবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, কনকের 


হও এতিহ।ণিক গল্প । 


কাহারও প্রতিই দৃষ্টি নাই, আঁশ্রমের বহির্তাগে একটী বকুল 
বক্ষতলে যোগামনে কনক ধ্যানে মপ্রা। বহক্ষণ পরে কনর্ক 
বলিল,স্বামিন! আর কতদিন তোমার দেখা পাইব ন1" “কনক, 
আমি আসিয়াছি।" কনকের সম্মুখে দণ্ডায়মান এক জন 
সব্যাসী এই কথা বলিলেন। কনক চমকিত হইয়া চদগুৎ উত্রী- 
লনূ করিল, পুনঃ পুনঃ চক্ষু মর্দন করিতে লাগিল_-পরে ধীরে 
ধীরে গাত্রোখান করিল-নরে যাইয়া দাডাইযা সন্যাীব দিকে 
ব্যাশ নেত্ে চাহিরা রহিল। তখন সাদী কহিলেন “কনক, 
আগ্লাকে চিনিতে পারিতেষ্ নাঃ আমি কনকক্নষণ।? তখন 
কনকলতার সর্দাঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠল,_-ক্নক এ মিলনানন্দ 
সন্থ করিতে পারিল না-চহ্দিক অন্ধকার দেখিল। পম 
পড়িতেছিল--কনক যাইয়া মেই অবশ দেহ জদয়ে ধারণ 
করিলেন। কিছুক্ষণ পরে কনকলতা পকৃতিস্ব হইলেন, কনক- 
ভূষণকে জিক্াসা করিলেন; “এ বেশ কেন?" কনকষণ 
জিংক্রাসা করিলেন, “তোমার এ বেশ কেন?” কনকলতা কচিলেন। 
“তোমার জন্য ।” কনকড়ষণ কহিলেন. “আমারও তে।মার 
জন্ত।' তাহার পর কত কত কথা হইশ; কনকলতা, কনককুষণের 
নিকট ধোগী সম্বন্ধে সমস্ত কথা শুনিলেন, ই জনে সেই 
বকুলতলায় বসিষা দশ ব২সরের মনের কথা বলিতে লাগিলেন । 
আশ্রমের সন্াসী এই সকল ব্যাপার দরে থাকিয়া দেখিলেন 
ও ষে প্রস্তরের উপর তিনি উপবেশন করিয়াছিলেন সেই 
প্রস্তরের উপদ্ধ এই দম্পতীর মিলন দৃশ্ঠ অস্কিত করিলেল, 
ধাখনও ইহা বিদ্যমান রহিয়াছে। 


(ওল তে কিতা 


অভয়া বৈষ্রবী | ২৩ 
(৭) 

তাহার পর কি হইল তাঁছা কি বলিতে হইবে? কনক- 
ভূষ কনককে পাইলেন। তাহারা উভয়ে কলিকাতায় ফিরিলেন, 
আবার কনকভৃষণ বাড়ী কিনিলেন, সংসারে মাতিলেন। 
তাহাদিগের একটী কন্তা হইল। এরূপ যোনী ও যোগিনী 
স্বধে ছিলেন কি ছুঃখে ছিলেন তাহা পাঠক বিবেচনা করান ? 
হারা অধিক দ্রিন সেই সুখভোগ করিতে পারেন ,নাই। 
১৮৭০ ব্ৃষ্টাব্ে কনকলতার জর বিকারে মৃত্যু হইল; মৃত্যুর 
সান দিবস পরে কনকভূষণ স্ত্রীর অনুগামী হইলেন। এক 
মাম পরে কনকভৃষণের গুত্ক যোগী আসিয়া কনকতুক্বণর 
কন্য'পুক লইয়া কাশী গেলন,তংপরে আর কেহ তীহাদিগের 
কেণ গ্রসক্ষান পাইল না। কনক্লতার কন্টার সন্ধান, না 

হওখান কলকভুষণের ইথধ্য গভর্ণমেন্টের হস্তে গেল। 


তভরা বৈষ্ণবী। 
(১) 
লুন্দসানর নিকটস্থ প্রদেশবাসিনী রমণীগণের মধো যে সকল 
সঙ্গত প্রা শীত হইতেছে শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে 
নিম লিখিত লীতটা বড়ই শ্রচলিত 7 
"সার তেরি কেহলি কাক্গুক! রাঙ্গা পাও, 
কুচ নেহি, কুচ নেভি, সব এই ফাকিরে ; 
ছেশ্ড, ছোন্ড, বাসনা,ফৰ. কালাকে চাও, 
শুন সব কই, অতরা বনী বোলেরে ৮ 


২৪ এঁতিহাদিক গল্প | 


আরও অনেক সঙ্্ীতে অভন্বা বৈষ্বীর নাম উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া ঘাম়। বঙ্গদেশের ও নানা স্থলে অভয়া বৈববী “বুয়া" 
সম্বলিত অনেক গান বৈষৰ দ্রিগের দ্বারা শীত হইতে শুনিতে 
পাওয়। যার। আমি এক সময়ে শান্তিপুরে জনৈক অন্ধ বৈ, 
নীকে নিয় লিখিত সঙ্গীত গাইতে শুনিষাছিলাম 
“আমি, তোমার ভাবতো বুঝ লেম না, 
তুমি, কারেও হাসাও, কারেও কীদাও, 
তুমি কারেও দেওগো ভিক্ষার ঝ.লি। 
আমি, ভোমারই তরে, বেড়াইগো ঘুরে, 
আমি জৃদয় খুলে গো কাহারে বলি। 
তুমি দেখা দিয়ে ওতে । দেখা দেওনা, 
আমি তোমার ভাবতো বুঝলেম না। 
ক'লার এইতো শীলা, 
কালা! ধরায় আমার এমনি খেসে ) 
তোরারে ভজ রে কালা, 
ওরে অতয়| বৈষ্বী এ কথা বলে ।” 
যাহার গান গঙ্গার উপকূলবন্তা প্র্েশ হইতে যমুনা কুলবন্তী 
প্রদেশ পর্যাপ্ত নানা স্থানে এখনও গুনিতে পাওয়া যার, সে এক 
জন কম লোক নহে। নিয়ে এই নৈষণবী মন্থন্ধে যাহা কিছু 
কানিতে পারিয়।ছি লিখিতেছি। 
(২) 
প্রশ্ন চারি শতান্দী গত হইল এক দিন সন্ধ্যার প্রান্ধালে নব- 
দুধীপের বাজারে কেক জন লোক দাড়াইয়া কথা বার্তা কহিতত 
ছিপ, একজন বলিল, “বেটার! পাগল হয়েছে ।' আর একজন 
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কহিল, “কি বাজনাই বার করেছে, মরে ধাই আর কি;-ব্যাটা- 
দের জালায় ঘরে তিষ্ঠাবার জো নাই ।” আর একজন বলিল, 
“হরিনাম ঢের শুনা গেছে ।” আর একজন বলিল “ছে ড়াটা 
এত লেখা পড়া শিধে শেষ পাগল হ'ল।”" আর একজন বলিল, 
“দেখে শুনেই তে! আমার ছেলেটাকে পাঠশালায় দিই নি।” 
এই সময় দূরে খোল, করতাল ইত্যাদির বাদ্য শ্রুত হইল। একভুন্‌ 
বলিল “আর "শুনে, আল একট মাগী ব্যাটাদের সঙ্গে 
মিমে ছিল?” অপরজন বলিল “মে যে এই বাজারের হবে 
মুদির মেয়ে, আর বংসন বিধবা হয়েছে । ছুড়ির বৈষ্ণব 
ভায়াদের মজাবার ইচ্ছা। আছে ।” একজন বলিল “সত্য মিথ্যা 
জানি ন।, লোকে বলে ষে নিতাই বাবাজির সঙ্গে গত অনেক 
দিন থেকে একট গোলমাল আছে । বৈষ্দবের দলে না মিস 
চা আর; একজন প্রতিবন্ধক দিয়া বজিল, “ভীয়া, ছি,- 
নিমাইফের নামে ও কথ। বলিলে মহাগাপ হয়" জনতার মধা, 
ইত কয়েক জন বলিয়া উঠিল “ঢের দেখা গেছে 7 এট 
সমন্য নিতাই স্বদলে সঙ্গীত্তন করিতে করিতে বাজারে প্রবেশ 
করিিনন। মে পোল কগতাল ও সঙ্কীর্রনে আজ সমস্য 
জণতবাসী মাতিয়া উঠিক়্াছে,_-ফ ছার নাম আজ পথিবীমন্ধ 
পূজিত হইতৈছে.-েই মংকীর্তন ও দেই প্র চৈন্যাকে নব, 
দীপন ৰাভারে- 
“মাতরে, মাত রে, হরিনামে মারে, 
প্রেম সাগরে প্রেম সাগবে ভামুরে। 

বশিব। নৃত্য করিতে দেখি লটনিগবাসীলন নিদ্ধপাপি 
করিতে লাগিল । টিহাতিল 1 উকি একুপা্ নহী,- তিনি 


মর 


'ই৬ পতিহাসিক গল । 


বাহ তুলিয়া উন্নত্তের ন্যায় নৃত্য করিতেছেন ও বলিতেছেন 
“মাত রে মাতরে, হরি নামে মাতরে ।” |] 

এই সময়ে বাজারের পশ্চিম দিকস্থ একটী দোকান হইতে 
এক্টী মোড় বর্ষাঁষ়া যুবতী, আলুলায়িতা কেশা) গেরুয়া 
বসন পরিধানা”-বেগে বহির্গত হইল। ছুই জন লোক 
আসিয়া তাহাকে ধরিল, কিন্ধ যুবতী সবলে আপনাকে তাহ 
দিগের হৃত্ত হইতে যুক্ত করিয়া “মাত রে, একবার মাতরে" 
বলিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় ন্থীষ্কনের দলের মধ্যে আসিয়া পড়িল । 
ততপরে চারিদিকে একটা ভয়ানক গোল উঠিল,_চারিদিক 
সইতে লোক ছুটিল। সেই গোলযোগের মধ্যে বৈষণবগণ একে- 
রবে হৰিনামে মন্ত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

রি 
এই ক্ষটনার তিন বহসর পরে মালদহের নিবিড় অরণ্য 
মধ্যে একদিন রাত্রি ছুই প্রহরের সময জোৎসালোকে এক 
পর শশু জটাজুটধারী সন্যানী সন্মখস্থ উপবিষ্টা ধ্যানে মগজ 
এক রমণীর প্রতি সঙ্গেহে চাহিতেছিলেন। রমনী বোধ হয় 
বহু দিবলাবধি এই রূপ অবস্থায় বাসা আছেন, কারণ তাঁহার 
আলুলাদ্বিত হুদীর্থ কেশ চারিদিকে ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িক়া- 
চ্িস._সেই চুল বাহিয়া কয়েকটা লত। রমলীর মস্তক পর্যাস্ত 
উঠয়াছে। যোগাসনে রমনী ধ্যানে মগ্যা, জুদয়ে ছুই 
হৃম্ত স্গাপিত, চক্ষু মুর্িত। যোনী সঙন্গেহ নয়নে এই ধ্যান- 
' পায়ণা রমর্ীকে দেখিতেছিলেন । কিযৎক্ষণ পরে যোগী 
শশ্ীব স্বরে বলিলেন “শিবমৃ, শিবম, শিবম.।” রমণী 
চক্ষু উদ্জিলন করিলেন ;-উধীনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু স্কৃজ 
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ক্ষুদ্র নানা বন্নরী কর্তৃক তিনি জড়িত। হইয়াছিলেন,_ উহার 
ফেশে আধাভ লাগিল। তখন তিনি ফিরিয়া এক একটা 
করিয়া সকল গুলি লতা ছিন্ন করিলেন, তত্পরে উঠিয়া ষোগীকে 
প্রণাম করিলেন। তিনি কহিলেন, “বৎসে, আমি এই পথে 
যাইতে ধাইতে তোমায় ধ্যানে মগ্া দেখিলাম); তোমাৰ 
অলৌকিক ধ্যান দেখিয়া আমি তোমার ধ্যান তঙ্গ করিয়াছি।_ 
তোমার আশ্ধ্য ক্ষমতা, তোমার আশ্চধ্য ধ্যান, তোমার? 
আশ্চধ্য প্রীর্থনা। নারী জীবনের পরিবর্তে পুরুষ বজীবন 
প্রার্থনা কর কেন?” তখন সেই রমণী কহিলেন, “মহবত্ুন, 
কিছুই আপনার অবিদিত নাই। যখন দাসীর প্রতি করুণা 
করিয়াছেন তবে শুনুন ; আমার বাড়ী নবদীপ, তথায় নির্মীই 
পণ্ডিত লোককে হরি নাম শিক্ষা দিতেছেন। আমি তাহাদের 
হরিনাম গান শুনিয়! যেন পাগল হইলাম, আর গৃহে থাকিতে 
পারিলাম না।আমি তাহাদের মত হরিনাম গাইতে চাহিলাম, 
কিন্তু তাহারা আমাকে তাহা করিতে দিলেন না,_বলিলেন 
'তৃমি স্ত্রীলোক ।' আমার বড় ছুঃখ হইল, স্ত্রীলোক বলিয়া 
'আমি হরিনাম গানের বিমল আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইলাম! 
সেই দিনই গৃহ ত্যাগ করিলাম। গুনিয়াছিলাম ধ্যান করিলে 
হরি দেখ। দেন,_-তিনি প্রহ্লাদকে, ঞবকে দেখ! দিয়াছিলেন ; 
আমিও প্রতিজ্ঞা করিলাম ধ্যান করিব, তার পর হরি দেখ। 
দিলে তাহার নিকট পুরুষ হইবার জুন্য বর চাহিৰ। চলিতে 
চলিতে এই বনে আসিলাম। এই নির্জনে ছুই ,বৎসর "ধরিয়া 
হরির ধ্যান করিতেছি । এত দিন আমি ধ্যান করিতেছি, কে 
তে! আমার ধ্যান ভক্গ করেন নাই; তবে আপনিই কি. অমার 
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হবি?” ধোণণ ঈষং হাস্য করিষা বলিলেন, “আমি তোমারই 
মতন একজন হরির প্রেমের ভিখারি মাত্র । তুমি আমা হইতে 
শত ৩৮৭ গ্রে্ঠ; তোমার হরির প্রতি ভালবাসাই প্রকৃত 
ভ'পরবামা। বসে, গৃহে যাও, পুরুষ হইতে রমণী শতগুণে 
(শষ্ঠ; পুকষ রমণী হইবার জন্য যোগ সাধনা করে। মা 
ব্র্গমধী স্বয়ং নারীজাতির একজন। যাও বসে, গৃহে যাও, 
গন্হ থাকিয়া, সংসারে থাক্ষিয়া হরির দয়! ও ভালবাস। জগতে 
ধার্ধে প্রকাশ করিবার জন্তই তোমারা। নিমাই সন্যাসী 
হটু্। জগতে হরিনাম বিলাইতেছেন, যাও গৃহে থাকিয়া তৃমি 
ফলকে হরিনাম বিলাও ।” রমণী একটু চিন্তা করিয়া বাঁল- 
(পন, “আসি কি তাহা পারিৰ ?"আমাকে কি আর গৃহে লইবে, 
আমি যে ব্ধিবা।” সন্াসী আবার কহিলেন, “যাও বসে, 
গ*হ সাও, তুমি বিধবা,তোমার স্বামী হরি। তোমাকে গৃহে 
লইবে না? তুমি ক্য়ংই গৃহ) যাও বংসে, কঠোর তগস্ত। 
নারী জাতির জন্ত নহে।” মস্তক অবনত করিয়া রমণী 
শুনিতেছিলেন, যোগী নিরন্ত হইলে রমণী মস্তক উত্তোলন 
করিলেন, দেখিলেন যোগী অন্তধ্যান হইয়াছেন। 
0৪ ) 

যাহার কথা আমর বলিতেছি সেই অভয়া বৈষ্বীর জীবনের 
হুইটী চিত্র আমরা উপরে অস্কিত করিলাম । নবদ্বীপের বাজারে 
হুরিচরণ দাস নামক এক ব্যক্তির একখানি সামান্ত মুদির 
দোকান ছিল (-_হরি দোকান ধানি হইতে এককপ দশ টাকা 
পাইয়া সচ্ছনদে কালাতিপাত করিত? একটী স্ত্রী, একটা বৃদ্ধ 
তগিনী, একটা পুত্র ও একটি কন্যা লইয়া. হরির সংসার-- 
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স্ন তরাৎ হরি যাহা পাইত তাহাতেই হরির স্ত্রী বলিত যে তাহারা 
"রাজার হালে আছে ।” একটী ছুঃখ ভিন্ন তাহাদের আর কোনই 
হুঃখ ছিল না,_তাহাদের একমাত্র কন্তা অভয়! বিবাহের 
সাত দিন পরে বিধবা হইয়াছিল। হরির স্ত্ীএই জন্ত প্রায়ই 
মধ্যে মধ্যে ত্রনদন করিত। বাজারে তিনধানি গৃহ লইয়া 
হরির বাসস্থান; সন্ুখের খানিতে দোকান। হরির পুল জীবন 
এই গৃহেই বাস করে, অপর একখানি ঘরে হরি সগ্ত্রীক শয়ন 
করে, অপর খানির এক পার্খে রন্ধনাদি হয়, অপর পার্শে 
একখানি মাচ। আছে, প্রর্মাচায় অভয়! ও তাহার পিশ্িমাতা 
শয়ন করেন। 
অতি শৈশব হইতেই অভয়ার মৃচ্ছণর পীড়। ছিল । আকাশে 
মেঘ দেবিলে, রামধনূ দেখিলে, চক্র দেপিলে অভয় মুচ্ছিতা, 
হইতৈেন;--সকলে বলিত অন্তয়ার একটু “ছিট' আছে। তগুয়। 
চতুর্দশ বহংসরের হইলে হরিচরণ কন্যার বিবাহ দিল। 
পুগলকে ও মুচ্ছরোগাক্রাস্তকে সহজে কেহ বিবাহ কুরিত্তে- 
চাহে ন।; হ্বতরাৎ হরিচরণ কন্তার বিবাহের জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতে লাগিল,_কিন্ত কন্যার বর পাওয়া বড়ই শুকঠিন 
হইয়া উঠিল। অতয়ার বয়স প্রায় চতুর্দশ বংসর উত্তীণ 
হইয়া যায়, এমন সময়ে গুপ্তিপাড়ার রামচরণ নামক এক 
মুবকের সহিত হরিচরণ কন্তার বিবাহ দিল। কন্তা প্রথন 
শৃশুর বাড়ী গেল, কিন্ত বিবাহের «দশ দিন পরে ফিরিয়া 
আদিস। রামচরণ বিবাহের সাত দিন পরেনবিস্চিকা রোস্ন 
কালগ্রাসে পতিত হইল । অভদ্বা কুমারী ছিল, সাত দিবসের 
জন্ত সধবা হইল, তত্পরে আব্গীবনের জন্য বিধবা হইল। 
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আর্দ পাগ্লিনী যুবতীবিধবাকে লইয়া ষে তাহার পিত। মানার 
কতকষ্ট তাহা কেবল তীহারাই জানেন। 

বিবাহের ছয় মাস পরে অভয়া এক দিন ছুই প্রহ- 
রের সময় গঙ্গার খাটে বসিয়া বালি লইয়া খেল! করিতে 
ছিল, নিকটে একটি সুন্দর যুবক বসিয়৷ সন্ধ্যা আহ্বিক 
করিতেছিলেন। ঘাটে সেই সময় অনেক লোক স্নান করিতে- 
ছিল, কত জন সন্ধ্যা আহ্ছিক করিতেছে,_-কত জন বালি 
 লইয়া'ক্রীড়া করিতেছে, স্বৃতরাৎ কেহই অভয়াকে বা এই 
যুবকৃকে লক্ষ করিতেছিল ন|। যুবক চক্ষু মুদ্রিত করিয়। বসিয়া 
আাছেন,কিন্ত অভয়! বপ্গিষ্ষ নেত্রে তাহাকে দেখিতেছিল । 
ক্রমে ঘাট হইতে একে একে সকলে চলিয়া! গেল, কেবল যুবক 
থাকিলেন,_তাহার সন্ধ্যা আহক তখনও শেষ হয় নাই। যখন 
'মন্ভখ1! দেখিল যে ঘাটে আর কেহ নাই, তখন সে নিঃশবে 
বলির একটি তাল করিল ও নির্ব্বিবাদে মেই ভালটি যুবকের 
সমুখস্থ কোসার ভিতর নিক্ষেপ করিল। সেই শবে মুরব 
 চঙ্ককিত হইয়া চক্ষুকশ্রীলন করিলেন, দেখিলেন অভয়া নু 
মু হাসিতেছে; তিনি তাহাকে অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিষ 
আবার চক্ষু মুদিত করিলেন। অভয়া ষেন কিছু লক্জ্বিতা হইল, 
কিন্তু সে চলিয়া গেল না, একটু দূরে যাইয়া অপেক্ষ 
করিতে লাগিল। 

কিয্বতক্ষণ পরে যুবক সন্ধ্যা আহক শেষ করিয়া উঠিলেন,_- 
তহপরে অভ্রয়াকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। অভম্ব 
ধীরে ধীরে নিকটে আসিল, তধন তিনি কহিলেন, “যাহার 
জন্য, যে হৃখের প্রত্যাশায় তুমি আমাকে চাহ মে মু 
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ক্ষণস্থায়ী। যদি সেই সুখ আজীবন দিবারাত্রি ভোগ করিতে 
"চাহ তবে হরির তজনা কর। কৃষ্ণ ষোৌলশত গৌপিনীর মনো 
রঞ্জন করিয়াছিলেন।_ষে তাঁহাকে ভজিবে তিনি তাহারই 
মনোরঞ্জন করিবেন।” অভয় বলিল, “আপনি দেবতা, 
আপনি অন্তর্ধ্যামী না হইলে আমার মনের কথা কেমন 
করিয়া জানিলেন। কৃষ্ণ কোথায় ? কি করিলে তাহাকে পাব? 
আমার প্রাণের ভিতর হু হু করে,-মাপনি আমায় বাঁচান ।” 
যুবক তখন নিজ কোষা হইতে জল লইয়া অভঙ্বার' মস্থাকে' 
সিপন করিলেন, তৎপরে অভয়ার মস্তক মুখের নিকট আনিয়া 
তাহার কর্ণে কি বলিলেন। তংপরে অভয়া দ্বিরুন্তি না করিয়া 
বাড়ী চলিয়া গেল; তখন" মুবক নিজ কোষা কুশি ইত্যাদি গাক্জ 
মার্জনী মধো বদ্ধ করিম ধীরে ধীনে গহাভিমুখে চলিলেন ।৭ 
বলিতে হইবে কি যে যুবক নবদ্দীপের নক্ষত্র শ্রীগৌরাঙ্গ। 
সেই দিন হইতে অভয়ার পাগল হইতে ষে টকু বাকি ছিল 

তাহা হইল। অভয়া সপপূর্ণই পাগল হুইল। পিতা, মাতা,*ন্রাতী 
সকলের সন্মু্থে অন্য়া সহসা আহার ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
নাচিতে নাচিতে গীত ধাঁরল,__ 

“মন মজিল আজ সই কালারে হেরিয়ে, 

কালা ডাকে আয আয, 
আর কিলো প্রাণ খরে রম, 

কালা বলে আয়না চলে, তোরা মব আত্বনা ভুলে; 

স্থান দিবলে। সই তোরে এ জৃদন্ পেতে; 

মন মজিল আজ সই কালারে হেৰিয়ে 1 
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জীবন স্বভাবতই উদ্ধত, _ভগ্িনীকে কুৎসিত গান গাইচ্ছে 

শুনিয়া সে ক্রোধে অন্ধ হইল ও অভয়াকে ভয়ানক প্রহার 
করিতে লাগিল। তখন অভয়! গাইল,__ 

“চিনেচি তারে ভাই, আমি তার ধরেছি পায়, 

মার ধর আর খুন কর, 
আমি ছাড়িবনা, ছাড়িবনা, ছাড়িবনা, তায়। 
মোরে ধর ধর, ধর খর, 
ওই তিনি, এত সুখ ভাই সহা নাহি যায়; 
চিনেচি তারে তাই আমি তার ধরেছি পায়।" 
জীবন ভগিনীকে যত প্রহর করে, অভষা ততই গান গাষ। 

তখন জীবন ভগিনীর হস্ত পদ দু রজ্জুতে বন্ধন করিয়া 
তাহাঁকে দাওয়ায় ফেলিমা রাখিল। অভয়া তখন মুচ্ছিতা 
হইর্যাছিল। শীঘ্র চতুর্দিকে অভয়ার নৃতন প্রকারের উন্মত্ত তার 
কথারাষ্ট্র হইল। কত জন কত কথা বলিতে লাগিল। বাজা. 
.রের মধ্য দিয়া একজন বৈষ্ণব যাইতেছিলেন, তিনি অভযার 
সঙ্গীত ও মুচ্ছ্ার কথা শুনিয়া! বলিলেন “হরির লীলা বুঝে 
কে। এই বালিকাতে হরি আবিভূ্ত হইয়াছেন,_বালিকার 
'দৃশ।' হইতেছে ।” এই কথা শুনিয়া একজন বলিল “ঠাকুর, 
হারি ফরি নয়, ছুঁড়ীটাকে ভূতে পেয়েছে ।” বৈরাগী আর 
কোন কথা না কহিয়া চলিয়া গেলেন । 
. সন্ধ্যার সময় ধন বাজারের মধ্য দিয়া নিমাই পণ্ডিত 
সঙ্গে সংকীর্তন করিতে করিতে যাইতেছিলেন তখন অভঙা 
আসিয়া তাহাদের মধ্য পড়িয়া নাচিতে আর্ত করিল। 
জীবন ও হুরিচরণ আসিয়া তাহাকে গৃহে লইয়া যাইয়া বাধিয়া 
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রাখিল। পরদিবস সন্ধযাকালে যখন আবার বাজীরের মধ্য 
দিয়া সংকীর্তন যায় তখন অভয়া বন্ধন ছিন্ন করিয়া আসিয়া 
আবার সংকীর্তনের দলে মিলিত হইল। ইহা ও তংপরে 
যাহা হয় পাঠক তাহা অবগত আছেন। 
(৬) 

যখন অভয়া আসিয়া সংকীর্ভনের দলে পড়িল *তখন 
চত্‌র্দিকে একটা গোল পড়িয়া গেল, চারিদিক হইতে লোক 
চুটিল। অন্তয়া সঙ্ীর্তনের দলের মধ্যে আসিয়াই *মক্ছি তা 
হইল। তথন সেই মুচ্ছি তি দেহ ধারণ করিয়া নিমাই দণ্ডায়মান 
হইলেন, অভরার কুদীর্থ কেশ উহার পৃষ্ঠোপরি লশ্গমান হইল, 
অভয়ার অবশ মস্তক তাহার স্থান্ধে ন্যস্থ হইল)-_-তখন তাহাদের 
উভয়ের চহুর্দিক বেষ্টন করিয়া বৈক্বগণ সঙ্গীর্তন করিতে 
লাগিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়। জীবন ও হরিচরণ তষীনক 
রাগত হইয়া বুহং লা।ঠ লইয়া বৈষ্ণব দিগকে আসিয়া! আক্রমণ্‌ 
ক্লরিল। দেখিতে দেখিতে প্রায় বাজারের অনেকেই হরিচিরর্দেত 
পক্ষ অবলম্বন করিল,_-তখন চারিদিক হইতে বৈষ্ণবগণের 
উপর লাঠি বর্ষণ হইজে*লাগিল। কয়েক জনের মস্তক ফাটিয়া 
গেল, কয়েকজন রক্াক্ত কলেবর হইলেন,_কয়েকজন মৃচ্ছিতি 
হইলেন। বৈষ্বগণ আত্মরক্ষা অসম্ভব দেখিয়া চতুর্দিকে 
পল্লায়ন করিলেন। নিমাইও আত্মরক্ষার্থ ধীরে ধীরে সে 
স্থান পরিত্যাগ করিলেন। এতখন যচ্ছিতা অভয়ার 
কেশাকর্ষণ করিদ্া জীবন তাহাকে টানিতে, টানিতে গৃছ়ে 
লইয়া গেল। 

পর দিবস নিমাই নিজ বন্ধুবর্গকে একত্রিত করিয়া! কি 
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করা কর্তব্য তাহারই পরামর্শ করিতে লাগিলেন । সকলেই 
বলিল ষে তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রীলোককে আসিতে দেওয়া এক্ষণে 
কর্তব্য মহে। নিমাইয়ের অনিচ্ছা সত্বেও অবশ্থানুসারে 
নিমাই তাহাদের মতে 'মত দিতে বাধ্য হইলেন। পর দিবস 
কোন গতিকে অভয়াকে বলিঙ্না পাঠান হইল যে “তুমি 
স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোকের এরূপ সক্কীর্তনে পুরুষদিগের সহিত 
যোগ দেওয়া কর্তব্য নহে। তুমি আর জঙ্ষীর্ভনে যোগ দিবার 
ইচ্ছা করিও না ১” ইহা নিমাই' পণ্ডিতের অনুরোধ ।” 
তৎপর দিবস নবদ্বীপে রাষ্ট্র হইল যে অভয় পলাইয়াছে। 
তাহার কত অনুসন্ধান হইল কিন্ত কোনই সন্ধান পাওয়া গেল 
না। অভয়! পথে পথে ভ্রমণ করিয়া কত কষ্ট পাইয়া তবে 
নবদ্ধীপ হইতে এত দূরস্থ মালদহের অরণ্যে আসিয়৷ পড়িয়া 
ছিল,ঘ্তাহা আর আমরা বর্ণন করিব না। এই অরণ্যে অভয় ছুই 
বৎসর হরিধ্যান করিলেন, তাহার পর যাহা ঘটিয়াছিল পাঠক 
তাহা,অবগত আছেন। 


(৭) 


একদিন সন্ধার প্রীকৃকালে নবদীপের বাজারে একতারা 
ৰাজাইয়া গান গাইতে গাইতে একটী বৈষ্ণবী প্রবেশ করিল। 
বেঞ্চবী গাইতে ছিল ;_ 


“যে জন মাতিবে, সে জন পাইবে, 
* বৈকুঠ সুখ এ ধরার মাঝে ; 
কিসেরে মাতিব, কোথা তা পাইব, 


যাহার হৃদয় সদাই নাচে। 


ভায়া কৈঞনী। ৩৪ 


কিসের ভাবনা, কিসের ভাবনা, 
প্রেম ধন কাল। দুহাতে দেয়; 
হুড়াষে লওরে, হ্বদ্দয্বে রাখরে, 
মাতিয়ে যাইবে আপনিই তায়। 
জগত জুড়িয়ে, মধুরে মিশিয়ে, 
কালার বাশরী ওইতো বাজে : 
নিলাভ আকাশে, বরক্ষাণ্ড বিকাশে, 
কালাই আমার ওইতো নাচে । 
যে জন মাতিবে, সে জন পাইবে, 
বৈকুগ সুখ এ ধরার মাঝে) 
জগত জুড়িয়ে, মধুরে মিশিষে, 
কালার কাশরী ওই যে বাছ্ছে। 
চারিদিক হইতে লোক জমিতে লাগিল। বৈষ্থবীর গভীর 
গৃন্ধি, সাম্যতাব ও মধুর সঙ্গীত সকলের প্রাপের ভিতরই 
ফ্নেন প্রবিষ্ট হইয়া একরূপ বিমল আনন্দ দান করিতে লাগিল । 
নিমাই যখন প্রথম নবদীীপে হরিনাম কীর্তন করিতে আরম্ত 
করেন, সে সমন্কে আর*এ সময়ে অনেক প্রভেদ। এক্ষণে 
নবগ্বীপের শিরায় শির্ত্ি হরিনাম ও হরিপ্রেম প্রবাহিত 
হইতেছে; পূর্ন াহারা নিমাই পণ্ডিতকে লাঠ্যোৌবধি প্রয়োগ 
করিয্নাছিলেন, এক্ষণে তাহারাই নবস্বীপের বৈষ্ণব চুড়ামুণি। 
যাহারা পূর্বে নিমাইয়ের সম্কীর্ভনেরপ্দলের উপর পড়িয়া লাঠি 
চালাইয়াছেন, এক্ষণে কাহারাই নবদ্বীপ সংকীর্ডতন করিতেছেন 
নিমাই আর এক্ষণে নবস্থীপে নাই । এক ষৎসর হইল তিনি 
স্যাস ধর্খব গ্রহণ করিয়া জগতে হরিপ্রেষ বিলাইতে বহি 


৩৬ এতিহাগিক গল্প । 


হইয়াছেন। নবদ্বীপে ধাহারা পুর্বে তাহার নামে জলিয়! যাইতেন, 
তাহারাই এক্ষণে তীহাকে বিস্থর অবতার শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়া ' 
পূজা করিতেছেন, স্ৃতরাৎ বৈদ্ঃবীর একতারার মধুর ধ্বনির 
সহিত বিমিশ্রিত,_ 
“নিলাভ আকাশে, ব্রহ্মাও বিকাশে, 
০ কালাই আমার ওইতো নাচে” 
শুনিয়া সকলেই একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন । বৈষ্ণ্বী 
“যেই সঙ্জীত শেষ করিলেন, জমনি জনতার মধ্য হইন্তে বাহু 
উল্জ্োলন করিয়া একজন বলিঙ্ঝ! উঠিল “বল হরি,_-হরিবোল ।” 
অমনি চারিদিক হইতে “বল হরি, হরিবৌল” ধ্বনি 
উত্থিত হইল । 
দেখিতে দেখিতে বৈষ্কবীর কথা চারিদিকে প্রচার হইয়া 
পার্ড়ন,_ চারিদিক হইতে বৈষ্ণবগণ খোল, করতাল, শিক্ষা 
ইয়া বহির্গত হৃইদা বাজারের দিকে ছুটিলেন। নিমাই 
ইসন্রাদস গ্রহণ করির! ষে দিবস নবদ্বীপ ত্যাগ করেন, সেই দিবস 
নিজ অনুচরদিগকে বলিয়া যান যে, “আমি চলিলাম বটে, 
কিজ এক বৈষ্+বী আমিয়া শীঘ্রই ভোম।দের নেতা হইবেন ; 
ভোমরা সকলে তাহার প্রতীক্ষা কর।” বৈষ্ববগণ এ কথা 
তুলেন নাই,_যেই শুনিলেন থে এক বৈষ্ণৰী নবদ্বীপের বাজারে 
আসিয়াছেন, অমনি যিনি যেখানে ছিন্েত্ত খোল করতাল লইয়া 
কলে বাজারেরুদিকে ছুটিলেন। য'হানা এক সময়ে স্ত্রীলোককে 
'৮লে লইতে অপিচ্ছক হইয়াছিলেন, তাহারাই এক্ষণে স্ত্রীলোকের 
পশ্চাৎ অন্ভুদরণ কবিতে চলিলেন। যে জীবন ভগ্মীকে প্রহার 
কৰি বিনুমাত্র ধা বোধ কবিত না, সেই জীবন, হরি মুদির 


নয়া বৈষণবী। ৩৭ 


গুল) এক্ষণে একজন প্রধান বৈষ্ণব; অনেক ব্রাঙ্ষণ তাহার পঙ্গ- 
ধূলি মস্তকে ধারণ করিয়। জীবন সার্থক মনে করিয়! থাকেন: 

বৈষণবগণ বাজারে আসিয়া ব্যগ্র হইয়া সকলে জনভার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিলেন ; জীবন হস্তে সিনা লইয়া জনভা৷ ভেদ 
করত “মা এসেছেন, বল গৌরাঙ্গের জয়” বলিতে বলিতে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, বৈষণবীর সন্মুধে আসিয়া জীবন স্ত্রতিত হইয়া 
দাড়াইয়। বলিলেন “এ যে অতয়া 1” “দাদা, আমি এসেছি, 
এই বলিয়া অভয়! দাদার গল। জড়াইয়! ধরিল, চতুর্দিকে ম্তহা: 
গোল উঠিল, বৈষ্বগণ খোল করতাল বাজাইয়া উঠিলেন। 
তখন বাজার হুদ্ধ লোক নৃত্য আরম্ভ করিল। সেই গোলযোগৈর 
মধো একদল লোক গাইতেছিল,__ 

“মন মজিল আজ সই কালারে হেরিফে ।” 

আর একদল গাইতেছিল,-_ 

“নিলাভ আকাশে, ব্রহ্মাণ্ড বিকাশে, 

কালাই আমার ওইতো নাচে ।” 

আর কে কি বলিত্বেছ্ধিল ভাহা বুঝা যাইতেছিল না। 
ধাহা জীবনের নিকট একদিন খোর অশ্লীল বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল, আজ তাহাই তীহার নিকট অতি ভাবময় গীত বলি 
বোধ হইতে লাগিল। মানুষ, তাহার সন্মুধে ভেদাভেদ নাই । 

চি 

কবি সকলেই, যাহার জদক্সের ভাবস্রো্ত বাক্যে বহিগ ত' 
হইতে পারে সেই জগতে কবি বলিয়া খ্যাত হয়। কালে 
“ক বলিতে পারিত না, আজ সে অনগল কবিতা আবুন্তি 
করিতেছে । ভারতের প্রাচীন কৰিশণ প্রায় সকলেই *এইরূপ 


৪ 


৩৮. এঁতিহাসিক গল্প। 


টি. ন্রপজারা্রন্রলূর কি?, 
আমরা অভয়া বৈষ্বীর-ষে কয়েকটি গীত জানি তাহাই এই 
ইতিহাসের স্থলে স্থলে উল্লেখ করিয়াছি । আরও কয়েকটি দিতে 
পারিতাম, কিন্ত তাহ! অনাবশ্ঠক। 
নিমাই পুরুষ মাতাইয়াছিলেন, এক্ষণে অভয়া স্ত্রীলোক 
মতাইতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিন্ডে নবদ্ধীপের সমস্ত 
" বিধবা1*গেরুয়া বসন পরিধাম ও তিলক ব্যবহার আরম্ভ করিল। 
যে সকল বৈষ্বগণ বিবাহিত তাহাদের স্ত্রীগণ শীঘ্রই বৈষ্ণবী 
হইলেন। নিমাই নবদ্বীপ ষ্ত মাতাইয়াছিলেন, অভয়া বৈষ্ণবী 
নিমীইয়ের সহধর্শিনী বিষুধপ্রিক্কার সহিত মিলিত হইয়! তাহা হইতে 
সহত্র গুণে নবদবীপকে মাত।ইয়া তুলিলেন। নিমাইয়ের হরিপ্রেম 
উদরে ভাগিজ। অভয়ার হরিপ্রেম বঙ্গগৃহের অভ্তস্তম প্রদেশে 
প্রনিষ্ট হইল। কয়েক বরের মধ্যে অভয়ার গীত ও অভয়ার 
ভাড়া, বাঙ্গালীর মেয়ে মাত্রেরই ওষ্ঠে ওষ্টে হইল; ক্রমে উত্তর 
পশ্টিম/ঞচলে, কাশী, বৃন্দাবনেও ছড়াইয়া পড়িল । ইহাতে বোধহস্ব 
অভয় বৈষ্বী কোন না কোন সময়ে বৃন্দাবন পধ্যস্তও গিয়া- 
ভিলেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার জীবনের এই অংশের 
কোন বিষয়ই জ্বাত হইতে পারিনাই। তিনি কত বয়সে, 
কিন্গ অবস্থায়, কোন শ্থানে মানব লীল। সম্বরণ করেন তাহাও 
জ'নিতে পারি নাই। ফাহ| হউক, কে বলে বঙ্গতুমে রত্ব দাই? 


র।ণী প্রেমময়ী। 


(১) 


ভোলপুর ষ্টেশণ হইতে যে পথ ইলামবাজার অভিমুখে চুলি! 
গিয়াছে শী পথ কিছুদুর গিয়া একটী নিবিড় শাল বনের মধ 
দিয়া বিস্তৃত। এই শালবনের গভীরতর প্রদেশে একটি সুন্দৰ ' 
পুক্ষত্রিণী বিদ্যমান আছে; একটু বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ইহার চতুদ্দিকে ভগ্র ইষ্টক- 
স্তুপ অনেক বিদ্যমান রহিয়াছে । কয়েক বসর হইল আমি 
কয়েকজন শিকারীর সহিত এই অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম. 
ও ভ্রমণ করিতে করিতে আমরা সকলে ছুই প্রহরের সময়, 4ই 
পুক্ৃবিণী তীরে উপবেশন করিক্না বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলাম। 
জিজ্ঞাসা করায় শিকারীরা আমাকে বলে যে এই স্থানে 
“প্রেমপুর" নামে এক বৃহৎ নগর ছিল; এই নগরে বরনী 
রাজার বাড়ী ছিল, আর $ই পুকুরের নাম “প্রম পুকুর'। ইহার! 
আমাকে অন্য কোন সংবাদ দিতে পারিল না। আমি ইলাম 
বাজার হইতে কেঁছুলী বা কেন্দবিল্লের বিখ্যাত মেলা! দেখিতে 
আমিলাম। ইহা কবি চুড়ামণি জয়দেবের জন্নভূমি, আর 
ত্াহারই নামে গ্রতিবংসর এই মেল! হুইয়া থাকে । এই স্থানৈ 
জনৈক বৃদ্ধ বৈষ্ণব ভিখারীর সহিত আমার আলাপ হইল? কথায় 
কথায় শালবন মধ্যস্থ পুক্করিণীর কথা উঠিল, তখন ভিসি 
বলিলেন, “ও পুফ্রিণীর নাম প্রেমপুকুর ঠিক নহে, উহার 
নাম “প্রেম সরোবর", জার ঘে নগর ও স্থানে এক সমন বিদ্যমান, 
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ছিল তাহার লাম প্রেমময়ী' |” তিনি এই নগরের বিষয় কিছু 
অবগত আছেন কিন! জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “তাহা 
আজি আপনাকে বলিতেছি।” তিনি ফাহা বলিয়াছিলেন 
এক্ষণে আমি তাহাই বলিতেস্ছি। 
্‌ ) 
যে স্থানে “প্রেমময়ীর” ভগ্রস্তপ বিদ্যমান রহিয়াছে প্রায় 
তিন শত বংসর হইল এ স্থানে গবিন্দপুর নামে এক নগর 
ছিল। এ নগরে রাজ ব্রহ্মবর্ত রায় নামে এক মহা পরাক্রাস্ত 
রাজা বাস করিতেন। চুকে চারি দিবসের পথ ব্যাপিয়া 
সমস্ত প্রদেশ তাহার রাজ্যাধীম ছিল। রাজা ব্রহ্ষবর্তের পূর্বব পুরু- 
ষের] দিল্লীর বাদসাহের নিকট হইতে এই রাজত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 
থে, সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, সেই সময়ে গবিন্দপুরে 
রাজ। ব্রহ্মবর্ত রাজত্ব করিতেছ্ছিলেন,__ রাজ! ব্রহ্ষবর্তের কেবল 
,*“প্রেমময়ী” নামী, একটি' কন্তা ব্যতীত আর কোন সন্তানাদি 
হয়নাই । এই জময়ে প্রেমময়ীর বয়স দ্বাদশ বৎসর, সুতরাং 
রাজা নিজ মন্ত্রীপুত্র হুবুদ্ধিকেশরীর সহিত প্রাণসম! কন্তার 
"বিবাহ দ্বিবার আয়োজন করিতেছিলেন। বাল্যকাল হুইতে 
প্রেমময়ী হববুদ্ধির সহিত একত্রে বাস ও একত্রে ক্রীড়া 
করিতেন, স্বভাবতই ত্বাহাদের উভবষের মধ্যে প্রণয় অতি, 
শয় গাঢতর হইয়াছিল। তাহাদের বিবাহ হইবে ইহাতে 
তাহাদের মেই পূর্বের ভাবের বিলুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই; 
'থিবাহ কি, ভাহা উভয়েই ভাল বুঝিতে পারেন নাই-_কারণ 
সুবুদ্ধিকেশরীর বন্ধমও তখন অষ্টাদশ বৎসর মাত্র । 
এই. ষময়ে সহসা! কোথা হইতে কাল মেশ্ব প্রেমময়ীর 
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*অনৃষ্টীকাশে উদিত উইল । সেই সমর বরণীর অত্যচা্ে 
বন্ধভূমি উত্যক্ত হইয়া উ[ঠয়াছিল। প্রায় প্রতিদিনই তাহার। 
কোন না কোন গ্রাম লুট করিত। কি রাজা কি পরল 
সকলেই এই মহারাষ্্রদিগের ভয়ে সর্বদা সশঙ্ষিত থাকি' 
তেন। প্রেমময়ীর বিবাহের এক সপ্তাহ পূর্রে একদিন বাকি, 
কালে একদল বরনী আসিয়া রাজ! ব্রহ্মবর্তের প্রীসাদ আঁ, 
মণ করিল; রাজা অমানুষিক সংগ্রাম করিরা হত হইচুলন, 
রাজপ্রাসাদ, সমপ্ত নগর ও চতুঃপার্শস্থ সমস্ত পর্রী হুর্দাত 
বরণী কতৃক নুগিত হইল,_সহত্্র সহশ্ত নর্নারী জীবন 
হরাইল, যাহারা অরণ্যে গিয়। প্রাণ রক্ষা করিল তাহরাই 
(কবল পঁচিল। বরগীরা নগর লুগন করিয়া প্রস্থান কাকে 
নগরে অগ্নি সংযোগ করিয়া প্রস্থান করিল, গবিন্দপুর দেখি]: 
দেখিতে ভক্মীভূত হইয়া গেল। প্রেমমযী ভিন্ন সেই লোকারণ 
রাজরাড্ীর একটি জীবও জীবিত ছিল না। যখন হ্ুবুদ্ষিকেশ?* 
দেখিলেন রাজা হত হইলেন,রাজমহিষী ও রাজপরিবারগণ শি. 
হইতে লাগিলেন, দ্বাজপ্রচ্সাদ রক্ষার আর উপায় নাই, ত« 
'প্রমময়ীর মুবিই তাহার চ্ষুর উপর নাচিতে লাগিল । হিনি নে; 
লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের মধ্যে প্রবিষ্ট হইস্সা মুচ্ছিত। প্রেমময় - 
পৃষ্ঠে বন্ধন করিলেন, ত২পরে লম্ষফে প্রাচীর উত্তজ্ছন নুর 
পলায়ন করিলেন; প্রেমমনরীর প্রাণ রক্ষাই তাহার উদ্দে 
নিজের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে দৃকৃপা নই 
যতক্ষন হৃর্য/ পূর্নাকাশ রঞ্জিত করিয়া উদিত না হইছি 
ততক্ষব নুবুদ্ধিকেশরী কেবলই উন্ধশ্বামে দৌড়িয়াছিলে। 
ধন দেখিলেন সর্ব; উদিত হইল,তখন তিনি দণ্ডায়মান্হইলে-" 
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প্রেমময়ীকে ভূমিতলে শয়ন করাইলেন, অনেক যত্বে ও ক্রেস্টে 
তাহার মুচ্ছ1 ভঙ্গ করিলেন। প্রেমময়ী কথক্চিৎ হুস্থ হইলে 
ভিনি অনেক কষ্টে প্রেমময়ীকে সমস্ত কথা বুঝাইলেন ; 
তাহার পর প্রেমময়ীর ক্রন্দন আর ক্ষান্ত হয় না; প্রেমময়ীকে 
শান্ত করিতে গিয়া স্ুবুদ্ধিকেশরী আপনিই উচ্ৈষ্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি নিজের জুদয়বেগ নিজ 
হদয়ে, লুদ্ধায়িত করিয়া প্রেমময়ীকে অনেক রেশে শান্তনা 
করিলেন। আর গবিন্দপুরে প্রত্যাবর্তনে লাভ কি? তথা 
যাইয়। আর তাহারা কি করিষেন ? তত্রাচ প্রেম বুঝে না; কি 
কষেন, তথায় আসিলেন,_আসিফ়া দেখিলেন, সেই হন্দর নগর 
একেবারে শগ্নান হইয়া গিষ্ছে! তখন হ্ুবুদ্ধিকেশরী বলি- 
প্রেনু, “চল প্রেন, আমরা আমার মাতুলালয়ে যাই,_সে এখান 
হইতে নিকট। তুমি রাজার কন্যা, বিপদে এরূপ ব্যাকুল হওয়া 
তামার উপমুক্ত নহে ।” নিকটে একটি মানুষও জীবিত নাই 
থে তাহার সাহাঘ্যে কোন যান সংস্থান করিবেন, 
আগত্যা উভয়ে পদশ্রজে চলিলেন। , আদরের পুতলী রাজার 
কন্তা প্রেমময়ী কি হাটিতে পারে? দুই পা হাটিতে না হাটিতে 
দর বিগলিত ধারে সেই কোমল পুস্পবিনিন্দিত চরণসুগল হইডে 
কধির বহিতে লাগিল। একট কুকুর এই রক্ত জিহবা দ্বারা 
লেহনে উদ্যত হইল, প্রেমমন্্রী তখন ফিরিয়া কুকুরের পৃষ্ঠে হস্ত 
সঞ্চালন করিয়! বলিলেন “দেখ আমার মহেশ্বর এসেছে ।" 
হুদুদ্ধিকেশরী দেখিলেন, বলিলেন, “বোধ হয় আমরা তিন 
জনই বাচিদ্না আছি।” মহেখরকে প্রেমমধ়ী অতি শ্রিশুকাল 
হইতে লালন পালন করিয্াছিলেন ; যেখানে প্রেমী, মহেখরও 
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»সেই খানে । যখন. রাত্রিকালে সুবুদ্ধিকেশরী প্রেমময়ীকে 
লইয়া পলায়ন করিলেন, মহেশরও সেই সঙ্গে সঙ্গে আসিল ;-- 
এতক্ষণ উভয়ের কেহই তাহাকে দেখেন নাই। 

ধীরে ধীরে তিন জনে চলিলেন--উপরে আকাশে হৃর্য্য 
ক্রমেই প্রচণ্ড ভাব ধারণ করিতে লাগিলেন । 

এইবূপে ধীরে ধীরে উভয়ে কিয়দ্দ'র আসিলেন,_প্রান্তরের 
উন্বপ্ত বালুকা স্বাপের উপর দিয়া যাইতে প্রেমষয়ী চন্ষ* দিয়া ' 
দর বিগলিত ধারে নয়নাশ্র বহিতে লাগিল-নিকটে একটী ব্রুহং 
বট বৃক্ষ দেখিত্বা প্রেমময়ী কহিলেন, “চল, এঁ গাছতলায় একট 
বমি, আর যে চলিতে পারি না। তুমিও দীড়াইতে পারিটতছ 
না,চল এ খানে একটু বিখ্াম করি।” সত্য সত্যই মৃবুদ্ধি , 
কেশরী আর দাড়াইতে পান্বিতেছিলেন না,-তিনি কেক 
স্থানে আহত হইয়াছিলেন, তাহ] হইতে রক্তক্ষয় হওয়ায় হূর্দদল 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি চতুর্দিক শূন্য দেখিতেছিলেন, উহার 
মগ্তক বিব্ণাত হইতেছিল, তিনি কলের পুভলীয ন্যাষ্ধ চলিয়া 
ছেন। প্রেমমধীর পাছে ফ্রেশ ভর, প্রেমমদ্ী পচে ভীতা হয়, 
এই ভাব মনে প্রণীপ্ত ছিল বলিক্নাই তিনি এতক্ষণ দাড়াইস। 
থাকিতে পারিয়াছিলেন । যখন বট রুক্ষের তলে মাসিলেন 
তখন আর তিনি ফ্টাড়াইতে পারিলেন না, " প্রেম প্রেম, মামা 
ধর_-ধর' এই বলিয়া তিনি মুক্ছিত ভইঙ্সা ভামে পতিত 
হইলেন । প্রেমময়ী বালিকা,__কিক প্রেমমদ্রী মেই জাতির এক. 
কন ষে জাতি মানবজাতির মাতা। প্রেমমধশ নিজের সমন্ত * 
কেশ এক মুহূর্তের মধ্যে বিশ্বৃত হইলেন ; কল আনিয়। হৃবুদ্ধির 
চেতন সম্পাদন করিবেন বলিয়া রাঙ্জার কন্যা কৃষক বালার, 
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্যায় নিকটস্থ অজয় নদীর দিকে ধাবিতা হইলেন। প্রেম জনে 
নাষিলেন, নিজ বহ্মূল্য বস্ত্র জলে নিমগ্ন করিয়া লইলেন 
কিন্ত যেমন ব্যাকুলচিন্তে দ্রুতবেগে উঠিবেন, অমনি তাহার 
পদস্থলন হইল,--প্রেমমত্্রী একেবারে অগাধ জলে যাইয় 
পড়িলেন। ছুই তিন বার উথানের জন্য চেষ্টা করিলেন 
'তৎপরে জলে নিমগ্ হইলেন। এই সময়ে তীর হইতে কে এব 
' জন ঘাইয়া জলে ঝাম্প প্রদান করিয়া পড়িল। 
(৩) 
যে বটবৃক্ষ তলে হুনুক্ষিকেশরী মৃচ্ছিতি হইয়। পড়িয়াছিলেন 
প্রেমময়ীর জল মগের প্রায় ছুই ঘ্বটা পরে ষেই পথ দিয়! 
পাক্সি করিয়া একজন বৃদ্ধ যাইতেছিলেন। তিনি পথি মধ্যে 
এই গুন্দর মুব্ষকে এক্প অবস্থায় পতিত দেখিয়া! পাক্সি হইতে 
অবন্তরণ করিষা যুবকের নাড়ী পরীনম্মী করিলেন; পরে 
'পান্কি হইতে একটী ক্ষুদ্ থলি মধ্যে হইতে ওষধি বহিঙ্গত 
করিয়া মুবককে সেবন করাইলেন ; পরে যুবককে নিজ পাক্ষিতে 
শয়ন করাইয়া নিজে পদক্রজে চলিলেন। এই বৃদ্ধ নিকাটস্থ 
(কন্দবিল্প গ্রামবাপী, নাম ধরশ্শববীর কবিরাজ, চিকিসা ব্যবমায় 
বিশেষ পারদশী বলির বহুদূর পধ্যন্ত তাহার নাম খ্যাত ছিল। 
কোন দূরবস্তী স্থানে চিকিৎসায় গিযাছিলেন, গবিদ্দপুর ধ্বংসের 
মমস্ত সংবাদ পথিমধ্যে 'ুনিয়াছিলেন, সুতরাং যুবককে একুপ 
অবস্থায় পজিত দেখিয়া তিনি আশ্র্যান্বিত হইলেন ন]। 
ভাবিলেন কল্য রাত্রির ঘটনার এ সাম্নান্ত একটী চিহ্ন মাত্র। 
মুক্ছিত ব্যক্তি জীবিত আছে দেখিয়া তিনি সঙ্গে লইয়া 
চলিলেন.। 
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ধর্মবীর কবিরাজ মহাশয়ের বাটীতে শুবুদ্ধিকেশরী এক 
মাস বাস করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন। কবিরাজ মহাশয়ের নিকট 
তিনি মন্ত্রীপুত্র তাহা গোপন করিলেন, জনৈক বণিকের পুল্ল 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। কোথায় যাইবেন স্থির না হওয়ায়, 
আজ যাই কাল যাই করিয় প্রায় আরও এক মাস কাটিয়া 
ধায় যায় হইল, কবিরাজ মহাশয়ও তাহাকে ছাড়িতে চাঁহেন 
না। এমন সময়ে এক দিবস কেন্দবিল্লে ছুর্দাস্ত বরণী আসিল; 
চতুদ্দিকে লুষ্ঠন আরম্ভ হইল,--কবিরাজ মহাশয্বের বাড়ীও 
তাহারা পরিত্যাগ করিল না। স্ববুদ্ধিকেশরী বরণীর উপর 
মন্বান্তিক রাগত ছিলেন; সুতরাং যখন একদল বরণী আয় 
কবিরাজের বাটী লুঃনের উদ্যোগ করিল, তখন তিনি এক অসি 
হস্তে দ্বারে দডায়মান হইলেন। চীৎকার করিয়! বলিলেন, 
“আয় কে আমিবি আয়।” তাহার অসি নিম়ে দেখিতে দেখিতে 
প্রায় দ্বাদশ জন আহত ও হত হইল; অসংখ্য বরণী প্রাণপ্জে 
গৃহ প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে, তত্রাচ পারিতেছে না; বুবকের 
এই অসমসাহসিক সাহস দেখিয়া! একজন কে পশ্চাৎ হইতে 
বলিল, “এমন বীরের মহিত এরূপ যুদ্ধ কর্তব্য নহে- সকলে 
নিরস্ত হও ও সরিয্লা যাও।” অমনি বরশীগণ মুদ্ধ ত্যাগ 
করিয়া পশ্চাৎ পদ হইল, তখন একটা অতি নুন্দর অশ্ব পৃষ্ঠে এক 
জন বরণী বীর দ্বারের সম্মুখে আসিলেন,আসিয়া বলিলেন,“জ্মি 
তাস্কর পণ্ডিত, তোমার বীরত্বে বিশেষ সন্ধষ্ট হইয়ান্ছি; যুবক, 
তুমি মহারাষ্্ সেনানী মধ্যে কার্য গ্রহণে ইচ্ছা কর?" বুদ্ধি 
কেশরী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “করি।” হারার সেনাপতি 
তাস্কর পণ্ডিত বলিলেন, “তোমাকে পাঁচ শত অ্খারোহীর 


সেনাপতি করিলাম।” তহংপরে নিজ অধীনস্থ এক জনকে 
বলিলেন, “যুবককে উপযুক্তব্ূপে সজ্জিত কর।” 

ভাস্কর পণ্ডিতকে নান! প্রকারে সন্ভষ্ট করিয়া এক বংসরের 
মধ্যে সুবুদ্ধিকেশরী এক সহত্র সেনার .মেনাপতি হইলেন । 
ছুই বংসরের মধ্যে তিনি মহারাই বীরের নিকট রাজ! উপাপি 
পাঠলেন - তিন বংলরের শেষ ভাগে ভাগ্কর পণ্ডিত তাহাকে 
গঙ্গার,.পশ্চিম উপকূলবন্তা সমস্ত প্রদেশ অধিকার করিতে 
আজ্ঞ! দিলেন ও এ সকল প্রদেশে মহারাজাধিরাজ উপাধি 
লইয়া মহারাষ্্রদিগের নামে শাসন কাধ্্যাদি সম্পন্ন করিবার 
অন্কমতি প্রদান করিলেন । মহারাজাধিরাজ শুবুক্ষিকেশরী গবিনদ- 
পুরে আসিয়া তাহা পুননিন্নীণ করিলেন। ততৎপরে তথার 
ম্হাড়ন্বরে রাজ্য করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্ত 
বঙ্গদেশে তিনি বরণী রাজা বলিয়া খ্যাত হইলেন। 
'যাহার গবিন্বপুর রাজ্য প্রাপ্তির কথ! সেই প্রেমমরীর কি হইল? 

| (৪) | 

প্রেমমফী জঙমগ্ন হয়েন দেখিয়া প্রভুভক্ত মহেশ্বর এক 
লক্ষে জলে পতিত হইয়া মগপ্রায়। প্রেমময়ীর সেই ঘন নিরদ 
সদৃশ কেশগুজ্ছ কামড়াইয়া ধরিল। প্রেমময়ী আশ্রয় পাইয়া 
একেবারে মহেখবরকে জড়াইয়া ধরিলেন; মহেশ্বরের আর সন্ত- 
রণের ক্ষমতা রহিল না, অতি কষ্টে সে নিজ প্রভু কন্তার জীবন 
রক্ষ। কতধিতে সক্ষম হইল সত্য;কিন্তু তীরে আসিতে পারিল না। 
ওখন সেই কুকুর পৃষ্ঠে প্রেমময়ী অজয় নদের বিচিমালা পরি- 
পূরিত বক্ষে ভাসিয়। চলিলেন। এই রূপে প্রায় ছুই 
শ্বন্ট। কাল ভাদিতে ভামিতে গিয়া কুকুরও প্রেম মৃত্তিকা স্পর্শ 
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কুরিলেন, দেিলেন ভআ্োতবেগে তীহারা কূলে আনীত হইয়া- 
ছেন। তখন প্রেম তীরে উঠিলেন। সেই খোর অন্ধকারময় 
রাত্ৰিকালে অসহায়া রাজকন্তা কোথায় ষাইবেন ? কিয়ংক্ষণের 
মধ্যে সেই বালুকাময় তীরে ক্লাস্তকায়া ও পরিশ্রান্ত। প্রেমজধ্ী 
নিদ্রিতা হইলেন। . পার্থ প্রিয় মহেশ্বর উপবেশন করিয়া 
রহিল। যখন আকাশে হুর্ধ্য উদ্দিত হইল, যখন সেই সুর্ঘযৎ 
কিরণ প্রেন্মময়ীর কপোলে পতিত হইল, তখন প্রেম জাগরিত 
হইলেন। কোথায় যাইবেন? প্রেম ব্যাকুল হইয়! সেই নির্জন ' 
নদীতটে উপবেশন করিয়! ক্রদন করিতে লাগিলেন।* ষে 
মময়ের কথা আমরা বলিতেছি সে সময়ে বঙ্ছদেশ দমুযুর 
উৎপীড়নে অধীরা হইয়া উঠিয়াছিল। একদল দ্য রাত্রিতে 
কোথার স্বকার্ষে-গমন করিয়!ছিল, এক্ষণে গৃহে প্রত্যাগমনকালে * 
পথি মধ্যে বহুমুল্য অলঙ্গার পরিধানা বালিকাকে একাকিনী 
উপবিষ্টা দেখিয়া তাহাদিগের লোভ আকুণ্ট হইল । সেই রোরুদ্য- 
মাঞ্স। বাজিকার দেহ হুইতে তাহারা একে একে সমস্ত অলম্ক্ার 
ধূলিয়া লইল; অবশেষে একখানি ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান 
করাইরা প্রেমময়ীর বস্তু পর্ট্যন্ত তাহারা অপহরণ করিল। প্রেম 
কেবলই কঁদিতে লাগিলেন, কিন্ত হার: তাহার ক্রন্দনে সেই 
পাষাণ চিন্ত দশ্্যুদিগের দয়া হইল না, বরং প্রেমের অলোক" 
সামা রূপ দেখির। অনেকের কু অভিপ্রায় জাগ্রত হইল, কি 
'সন্ধারের" ভয়ে কেহ সে ইচ্ছ' শ্রকাশে সাছসী হুল না। 
দন্থারা প্রেমের সমস্ত লইয়া.চলিয়া গেল, প্রেম 'সেই নর্দী-তট্টে * 
বজ্িয়া কেবলই কাদিতে লাগিলেন। কিয়তক্ষণ পরে একজন* 
লোক ভাসিজ়] প্রেমের নিকট উপস্থিত হইল; এ দল্গাদলেরই 
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একজন । প্রেমের রূপে উন্মত্ত হইয়াছিল; নানা ছলে নিজ 
দল ত্যাগ করিয়া প্রেমের নিকট প্রত্যাগমন করিয়াছিল। দি 
মহেশবর না থাকিত তবে ছুরাশয় প্রেমের সতীত্ব নাশ পর্ধ্যস্তও 
করিত, কিন্তু মহেশ্বর তাহাকে কয়েক স্থানে দংশন করায় সে 
তখন ক্ষান্ত হইয়া প্রেমকে বন্ধন করিয়া সঙ্গে লইয়া! চলিল। সমস্ত 
দিবঠী অনাহারে প্রেম দ্য জত্যাচারে উৎপীড়িত হইতে হইতে 
পদত্রজে চলিলেন, সন্ধ্যাকান্ে দহ্যুর আলয়ে উপস্থিত হইলেন। 
বাটী আসিয়া দপ্্য তাহার হস্ত পদ দৃঢ় রঙ্জুতে বদ্ধ করত এক 
প্রফোষ্ঠে বন্ধ করিয়া অন্য কার্য্যে গমন করিল। যহেশ্বর ফদিও 
দন্ুর নিকট অনেক প্রহার সহ করিয়াছিল তত্রাচ প্রেমকে 
ত্যাগ করে নাঈ। এক্ষণে সে দরমার বেড়া পশ্চাত হইতে 
ভাঙ্গিয়! গুহে আসিয়া প্রেমের রঙ্জু নিজ তুতীক্ক দত্তে ছেদন 
করিয়া ফেলিল;' প্রেম মুক্ত হইলেন ও যে পথে মহেশ্বর গৃছে 
প্রবেশ করিয়াছিল সেই পথে তিনি পলাইলেন। অন্ধকার রাঙ্ডে 
ফণ্টকাকীর্ণ পথে অসহায়! বালিকা ছুটিল, হায়, শ্ুবুদ্ধিকেশরী 
তুমি এখন কোথায় ! হায় রাজা ব্রঙ্গাবর্ত, তোমাদের আদরের 
পুত্তলী প্রেমময়ীর রেশ একবার দেখিয়া যাও ! 

পর দিব এক গ্রামে এক দরিদ্রার গ্থারে এক মুষ্টি জন্বন্য 
অন্ন ভোজন করিয়। প্রেমময়ী জীবন ধারণ করিলেন। এক 
দিবসে প্রেমময়ীর ঘে পরিবর্তন খ্বটিয়াছিল, কাহারও শত 
বংসরেও তত হয় না" প্রেমময়ীর কই দেখিয়। দরিদ্র 
' ক্রাহাকে তাহার গৃহে আশ্রয় দিল) এই দরিদ্রার গৃছে 
' রাজকন্তা। কটন! কাটিয়া দিন ষাপন করিতে লাগিলেন। এই 
রূপে কাদিতে কাঁদিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল; প্রেম সুবুদ্ধি 
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কেশরীর বা নিজ নগরের কোন সংবাদই পাইলেন দা । একক 
বহসরাস্তে বৃন্ধার মৃত্যু হইল, জমিদার বৃদ্ধার যাহ! কিছু 
দ্বিল লইতে লোক পাঠাইলেন, সে প্রেমকে দেখিল; 
জমিদার পুলকে সংবাদ দিল ;-প্রেষ অনুপায় দেখিয়। 
রাত্রি কালে সেই গ্রাম ত্যাগ করিয়া পলাইলেন। এ 
গ্রামে সে গ্রামে নানা স্থানে নানা রূপে অপমানিত হই 
প্রেম প্রায় অনাহারে, আর এক বৎসর কাটাইলেন।. এক্ষণে 
আর ত্তাহার সে রূপ নাই, রৎ কৃষ্ণ হইয়া গিয়াছে, চক্ষের জল 
পড়িয়া পড়িয়া গণ্ডে দাগ হইয। গিয়াছে । সেই অজীনু- 
লম্বিত কষ কেশ জটাময় হইয়া গিয়াছে । প্রেম কোথাও দাসী 
বৃত্তি করিয়া, কোধাও কাষিক পরিশ্রম করিষা এবং - কোথায়ও 
জবস্য ভিক্ষান্ন আহার করিয়া একবৎসর কাটাইলেন। হায়! 
কত দিন তিনি খাইতেও পান নাই, কত দিন উদরের জন্য কেবল 
কাদিয়াছেন. পরে জল মাত্র পান করিয়া ক্কুধা নিরৃত্তি করিয়া 
দেন; হায়! কেজানে কাহার অদৃষ্টে কখন কি হয়। কালটক্রে 
রাজকন্তাও ভিখারিণী হয়! মহেশ্বরও আর সে মহেশ্বর নাই; 
রুপ, ক্ষীপ, অনাহারে শীণ, মহেশ্বরকে এক্ষণে দেখিলে দ্বণার 
উদ্দেক হয়। প্রেমের ধন জন আত্মীয় স্বজন সকলই গিয়া 
ছিল, কেবল মহেশ্বরই প্রেমের হুঃখের সাথি ছিল। যখন 
কোন কোন দিন প্রেম মহেশ্বরের গলা জড়াইয় ধরিয়। ফুলিয়া 
কুলিয়া কীদিতেন, আর মহেশ্বরের চক্ষু দিয়া ঘর দর ধারে জল 
বহিত, তখন বোধ হইত যেন সমপ্ত পৃথিবীই কাঁদিয়া উঠিতেছে' ' 

প্রায় স্থার্ধ ছুই বৎসর কাটিয়া গেলে প্রেম এক বৃদ্ধ: 
ব্রাহ্মণের গৃহে দাসী কাধে নিয়োজিত হইলেন। এই পা 
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প্রেমকে প্রায়ই আহার প্রদান করিত না, সর্বদাই কুৎসিত 
গালাগালি দিত ও সময্বে সময়ে অতি নিষ্ঠ:র ভাবে প্রেমকে 
প্রহার করিত। প্রেম আর কোথায় যাঁইবেন ? হৃতরাং সেই 
অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতে লাগিলেন। 
(৬) 

* পুক দিবস বৃদ্ধ প্রেমকে সঙ্গে লইয়া নিজ উদ্যানে প্রবেশ 
,করিল ? তথায় প্রেমের দ্বারা শুষ্ক বৃক্ষ শাখার রাশি কুড়াইয়া 
রাশি করিল, তৎপরে প্রেমকে সেই বৃহৎ মোট মস্তকে করিয়া, 
গৃহে "লইয়া যাইতে বলিল। প্রেম নীরবে সেই বৃহৎ কাঠ 
রাশি, তুলিবার চেঞ্টী করিলেঙ্গ; কিন্তু হায় তাহার শরীরে 
কিআরবল আছে! বৃদ্ধ তাহা বুঝিল না,_বলিল, “মাগীর 
'লেকামি দেখ, তোল, হারামজাদি' জানিস, নে তোর হাড় গুড়ো 
করবে! । কাজ করতে পারবিনেতে! কাজ কর্তে আসিস্‌ কেন?" 


* ত্বংপরে বুদ্ধ যেরূপ কুৎসিত ভাবে প্রেমকে গালাগালি দিল 


. তাহা” অব্যক্তব্য । প্রেম নীরবে আবার প্রাণপণে মেই কাঠ 


মস্তকে উত্তোলন করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন ন!। 
স্তখন বলিলেন, “দেখুন, আমি এত' তুলিতে পারিতেছি না, 
ই তিন বারে না হয় নিয়ে যাচ্চি। “মুখের উপর জবাব ।" 
এই বলিয়! বৃদ্ধ 'সেই কাষ্টরাশি হইতে এক শাখা উত্তোলন 
করিষ্া প্রেমকে প্রহার করিতে লাগিল, প্রেমের সর্বান্ে 
রক্তের ধারা বহিল; অবশেষে যন্ত্রণায় অস্থির হইষ! প্রেম 
'ল্েই মোট মস্তকে লইলেন ও বৃদ্ধের গৃহাভিমুখে চলিলেন 

'গুছে ঘাইতে হইলে রাজপথের উপর দিয়া যাইতে হয়। রজ- 
পথেষেই সময্ষে অসংখা বরকন্দাজ সারি দিয়া দীড়াইয়াছিল, 
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তাহারা কাহাকেও রাজপথ দিয়া যাইতে দিতেছে না। 
*প্রেমকেও তাহারা যাইতে বারন করিল, কিন্ত প্রেম নিজ 
ছুঃখেই অভিভূত ছিলেন, তীহাদ্দের কথা শুনিতে পাইলেন 
না, তিনি চলিলেন। একজন বরকদ্দাজ আসিয়! তাহাকে 
এক ধাক্কা মারিল,__প্রেমের মস্তক হইতে কাষ্ঠরাশি রাজপথে 
পতিত হইল) তখন আরও ছুই তিন জন আসিয়া প্রেমকে 
ভয়ানক প্রহার করিতে লাগিল; অবশেষে তাহার! প্রেমের 
মন্তকে সেই মোট তুলিয়া দিয়! প্রেমকে ধাকা মারিতে “মারিতে* 
ও কুৎসিত গালাগালি দিতে দিতে পথের বাহির করিয়া দেল। 
প্রেম উদ্যানে ফিরিয়া আসিলেন, বৃদ্ধকে তাহার বাটী না. 
যাওয়ার কারণ বলিলেন । বুদ্ধ বলিল, “বুঝেছি বদমাইসী ।” 
এই বলিয়৷ একটা বৃক্ষ শাখা দ্বার প্রেমকে আধার সে গ্রহাব, 
করিতে লাণিল। প্রেম চিৎকার করিয়া কাদিলে দুর্দীন্ত 
নররাক্ষম আরও প্রহার করে; প্রেম যাতনায় অস্থির হইয়! । 
ীরে ধীরে রাজপথের নিকট আসিয়া কাষ্ঠ ভূমিতলে ঝরখিয় 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । জীর্ণ শীর্ণ মহেশ্বর পার্থে দণ্ডায়- ্‌ 
মান রহিল। 

যাহার জন্ত বরকন্দাজ দাড়াইয়্াছিল কিছুক্ষণ পরে তিনি 
আসিলেন। প্রথমে অসংখ্য অশ্বারোহী সৈম্ত, পরে এক দল 
রণবাদ্যকর, তংপরে আসাবরদার, ছাতিদার ইত্যাদি অসংখ্য 
লোক, সর্বশেষে এক সুষজ্জ হস্তী পৃষ্ঠে তিনি, মহারাজাধিরা্ 
হবুদ্ধিকেশরী অদ্য শিকারে চলিয়াছেন। “প্রেম একবডে' 
হুন্তীর দিকে চাহিলেন, স্থবুদ্ধিকে চিনিলেন, তাহার পর তিনি, 
চতুদ্দিকে অন্ধকার দেধিলেন ও মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতলে 
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পতিত হইলেন। মহেশ্বর এই ব্যাপার দেখিয়া বিকট চীংকার 
করিয়া উঠিল। হুবুদ্ধিকেশরীর পৃষ্টি সেই দিকে আক 
“ছইল-_তিনি মহেশ্বরকে চিনিলেন, অমনি হৃস্তী পৃষ্ঠ হইতে 
লৃন্ক প্রদান করিয়া প্রেমের নিকট আজিয়। প্রেমের মস্তক 
হৃদয়ে লইয়া “জল, জল" বলিয়া! চিৎকার করিয়া উঠিলেন। 
রাজাব এই ব্যবহারে সমস্ত সেনামগ্ডলী স্তত্ভিত হইয়া দাড়াইল, 
কয়েকজন জল লইয়া সসব্যত্তে রাজার নিকট আদিল। বহক্ষণ 
* ষত্বের' পর প্রেমের চেতনা হইল, তখন সুবুদ্ধিকেশরী বাল- 
কেরন্যায় চিৎকার করিয়া ত্র্পন করিতে লাগিলেন ; অবশেষে 
বলিলেন, “তোমার এই দশা)-আর আমি রাজ্য হুখে ! আমি 
মবিলাম না কেন?” 'আমি তোমাকে কত খুঁজিম্বাছি, তাহা 
, কেবল বিধাতা জানেন।” তখম কাঙ্গালিনী প্রেমময়ী সুবুদ্ধিকেশ- 
রীফে সান্তনা করিতে লাগিলেন। স্ুবুদ্ধিকেশরী কিয়ৎক্ষণ 
পরে হুস্থির হইন্বা প্রেমকে লইয়া সেই হস্তী পৃষ্ঠে স্বর্ণ হাওদায় 
ভপবেশন করাইলেন, নিজ মুকুট প্রেমকে পরাইয়া দিলেন, 
_ নিজগলা হইতে হীরক হার লইয়া প্রেমের গলায় পরাইয়া দিলেন 
আহা! সেই ছিন্নব্গনা জটাজুটকেশী, অর্ধমূতার গলে এই হার 
কি শোভা ধারণ করিল তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত সৈন্যগণ আশ্চর্য্য 
হইয়া এই ব্যাপার দেখিতে লাগ্সিল। অবশেষে নুবুদ্ধিকেশরী 
কহিলেন, “হে অমাত্য ও সৈন্যগণ, ইনিই আমাঁদিগের রাজা 
্রঙ্গবর্তের কন্া,_রাজকুমারী প্রেমমরী।” এই কথা গুনিয়া 
, কেহই আর ক্রন্দন মন্থরণ করিতে পারিল না) রাজা ব্রহ্ষবর্তের 
'জন্ত সকলই হুঃশিত, তাহার কন্ঠার এই দশা! দেখিয়া 
সকলেই মর্্বাহত হুইল। তখন হতুদ্ধিকেশরী বলিলেন, “এ 
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রাজা ইহার । আমরা বংশপরম্পরায় এই বংশের দাসত করিয়! 

'আসিতেছি, আজ হইতে আমি ইহার দাস; এ রাজ্য ইহার 

তোমাদের সকলের রাণী ইনি।” অমনি আকাশ কম্পিত 
করিয়া “মহারাধী প্রেমময়ীর জয়” শব্দ উখিত হইল। তখন 
চতুর্দিকে এক মহাগোল উপস্থিত হইল-_বাদ্য বাজিয়া উঠিল, 

ষে সকল বরকন্দাজ প্রেমকে প্রহার করিয়া ছিল। ভাষার] 

হস্তির সম্মুখে ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । প্রেমের প্র 

দ্ধ গোল দেখিয়া নিকটে আসিয়া ব্যাপার বুঝিয়া একেবারে 
ভুমে গড়াইয়া পড়িল। এ দ্িকে মৈম্তগণ সকলে মহেখ্বের 

প্রভৃতক্তির কথা শুনিল, তখন তাহারা একেবারে তাহাকে 

মস্তকে তুলিল। মহেশ্বর এ আদর ভাল বুঝিল না, ভ।* 

নক চীংকার আর্ত করিল । কিছ্তচ সেই আনন্দ উৎসে « 
তাহার আপন্তি কে শুনে? সেই সৈন্রাশি “জয় মহারামী 

প্রমময়ীর জয়” শব্দে অগ্রসর হইল। তাহার পর আর বলিল 
কি*-প্রেমের সহিত হুনুদ্ধিকেশরীর বিবাহ হইল। উজগেৰ 

সন্তানাদি হইল, সন্তানারি লইয়া মহাহখে উভয়ে রাজ 

করিতে লাগিলেন । সেইদিন হইতে গবিন্দপুরের নাম “প্রেম 

ময়ী” হইল) রাজগরোবরের নাম “প্রেমসরোবর” হইল ; বাজ 

উদ্যানের নাম গ্রেমোদ্যান হইল; সেই দিন হইতে হুধুদ্ি- 
কেশরীর সমস্ত রাজ্য ঠেমময় হইল। কালে মকলই গে: 

বিশাল রাজবাটীর উপর এক্ষণে গভীর গালবন হইয়নভে 


০০০০০ পরি 


দিলজান বাদী। 
(১) 

আকবর বাদসাহের রাজত্বকালে এক দিন সন্ধ্যার সময় 
দির সন্নিকটবন্ত কৃতবমিনার নামক বিখ্যাত স্তত্তের নিযে 
বসিয়া একটি বালিকা আকাশের দিকে চাহিয়া! তারা গনিতে 
'ছিল। ' বালিকার বয়স চতুর্ঘশ বংসর হইবে, বেশ সচরাচর 
গশ্চিম্য দেশীয় হিন্দু রমণীগণ যেবূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
সেইবূপ; কিন্তু দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় বালিকার পিত? 
ম[তার অবস্থা বড় সন্ছল নহে । বালিকা একাকী বজিয 
তার! গুনিতেছিল, সেই সমদ্ষবে নীলাকাশে এক একটা করিম! 
তাহা ফুটিতেছিল, কোথা হইতে যেন তারাগুলি দেখিতে 
দেখিতে আকাশের এখানে সেখানে উদ্দিত হইতেছিল, বালিক' 
. একন্মনে তাহাই দেধিতেছিল। | 

এই অময়ে পণ্াৎ হইতে একটী রাজপুতবেণী যুবক 
নিঃশক পন সঞ্চারে ধীরে ধীরে আসিয়া দুই হস্ত দ্বারা বালিকার 
চক্ষু আচ্ছাদন করিলেন। বালিকা চমফিত হইয়া বলিল, 
“ছাড়, গোড়ারমুখী।” যুবক বালিকার চক্ষু হইতে হস্ত 
দর'না করিয়া বলিলেন, “পোড়ারমুবী নই-_-পোড়ারমুখ |” 
বালিকার কশোল যুগলে 'যেন গোলাপকৃল কুটিল, বালিক' 
'সবঞ্জতাবে বলিল “ছেড়ে দাও ।” যুবক বলিলেন, “আমি 
'কে, না বলিলে ছাড়িব না।" বালিকার লজ্জায় সমস্ত দুখ 
বর্জিমাত হইল; বালিকা আবার বলিল, “ছেড়ে দাও।” 


দিলজান ধাদী। ৫ 


যুষক বলিলেন, “তা হচ্ছে না, আমি কে না বলিলে ছাড়িব 
না” তখন বালিকা কম্পিত স্বরে কহিল, “কুমার ছেড়ে 
দাও।” তখন যুবক বালিকার চক্ষু হইতে হস্ত দূর করিয়া 
ছুই হস্তে সেই মনোহর মুখোত্তলনপূর্বক গণ্ডে চুম্বন করিয়া 
বলিলেন “দিল, গোলাপঞ্চুজ আমার !” 
(২) 

এক দিন রাত্রি ছুই প্রহরের সময় মেই ম্মাগ্রার, 
প্রাসাদের সিংহ্দ্বার, উপরস্থ নহবত খানার মধুর বাদা বন্ধ 
হইল, অমনি প্রাসাদে এক মহাগোল উঠঠল। সহসা এঁচার 
হইল যে বাদসাহ আকবর সাহা কালগ্রাপে পতিত হইয়াছেন । 
বদসাহের পুল, পৌন্র, সাহাজাহা মেলিম ও খমক্ল-উভয়েই 
সিংহাসন প্রার্থী,উন্ভয়েরই পক্ষে ওমরাওপিগের মধো 
অনেকেই ছিলেন; হ্তরাৎ বাদসাহের মুহা সংবাদ প্রচার 
হইলে, প্রথমে রাজপ্রাসাদে, তৎপরে দেখিতে দেখিতে সমস্থ, 
নগরে, সেই নিলীথ রাতিকালে একটা গোল উ/ঠল। মাহাজীদা 
খসক নিদ্রা যাইতেছিলেন ; জনৈক খোজা তাহাকে এ সন্ধাদ 
পিল। তিনি অনতিবিলন্গে পরিছ্দাদি পরিধান করিয়া 
বাহিরের দিকে ধাবিত হইলেন । অন্ধকারে দিপ্রীর শত মহ 
প্রকোষ্ঠম্ী প্রাসাদের ঘৃৰাগমন পথ দিয়! খমক আমিতেছিলেন, 
পথি মধ্যে কে ভাহাপ গতিরোধ করিল,.-_কে তাহার হত 
ধরিল ! খসক চমর্কত ভইয়া কিজ্-স। করিলেন, কে? 
তখন স্রীকঠে উর হইল, “সাহাভাদা, দাণীর অপরাধ ম্র্ষীনজ" | 
করুন, আপনি এক্ষণে বাহিরে যাইলেন না সেলিমের চর ] 
আপনাকে বশি করিবার চে করিতেছে 7 ভাছুকে হে 


৫৬ এতিহাঁসিক গল্প । 


কেহ বন্দি করিতে পারে এ কথা খসরুর বিশ্বাস ছিল না, 
র্‌ মৃদু হাস্য করিয়! বলিলেন, “খসরু আকবরের পৌর, মান- 
সিংহের ভাগিনেয়, খসরুকে বন্দি করে এমন লোক এখনও 
জন্মায় নাই।” এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইবার উপক্রম 
করিলেন, তখন সেই ঘোর অন্ধকারে সেই রমণী আবার 
সানিয়া তাহার হাত ধরিল, বলিল, “আপনাকে আমি যাইতে 
, দিতে প্রারি না, যাইতে দিষ না।” খসরুর মনে সন্দেহের 
উদ্দয় হইল,-তিনি ভাবিলেন হয়তো এই নিশাচরীই সেলিমের 
চর--তিনি সবলে হস্ত উন্মুক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্জ 
তিনি দেখিলেন রমণী অতিশয্প বল সহকারে তীহার হস্ত ধারণ 
করিয়াছে, তাহার অধিকতর সন্দেহ হইল, তিনি সবলে হস্ত 
* উন্মুক্ত করিলেন। রমণী বোধ হইল দূরে নিক্ষিপ্ত হইলেন, 
বোধ হয় প্রস্তর প্রাচীরে তাহার মস্তকেও বিশেষ আঘাত 
লাগিল; কিন্তু খসক্ু ছুই পদ অগ্রসর হইতে না হইতে দেই 
রমর্নী আসিয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিল, বলিল, “দেখুন, 
আমার মাথ। ফাটিয়া গিয়াছে, আমায় মারিয়া ফেলিতে চাহেন 
মারিয়া ফেলুন, কিন্ত জানিয়! শুনিয়া আমি কিছুতেই আপ- 
নাকে বিপদে যাইতে দিব না।" খসরুর তখন বিচিন' ও 
চিন্তাশক্তি ছিল না,_তিনি গর্জিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তুমি 
কে আমাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছ, পথ ছাড়িয়া দেও ।” 
এই বলিষা তিনি সবলে পদমুক্ত করিলেন; রমনী বোধ 
' ঘন আবার প্রস্তরে আঘাতিত হইলেন । 
'. তখন খসক ক্রতবেগে বাহিরে আসিলেন ; যেই বাহিরে 
আঁসিফ়া্বেন অমনি প্রাচীর পাশে লুকায়িত প্রায় পঞ্চাশ জন 


দিলজান থাদি। ৭ 


সৈনিক পুরুষ আসিয়! তাহাকে আক্রমণ করিল। তিনি নিজ 
অসি উন্মোচনেরও সময় পাইলেন না, তিনি বন্দি হইলেন । 
সৈনিকের তাহাকে লইয়া চলিল,_যাইতে যাইতে খসর 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গারি ?' 

একজন সৈনিক বলিল, “সাহাজাদা, ক্ষমা করিবেন, আমাদের সে 
হকুম নাই।” তখন খসর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিষ। বলিলেন, 
“এই পথে বেগম মহলে এই মাত্র কেহ ণিয়াছিল কি?" 
সেই সৈনিক আবার কহিল, “আর কাহাকেও ধাইতে' দিবার 
আমাদের অন্থমতি ছিল ন1। সাহাজাদা সেলিষের বাদী দিল- 
জানী গিয়াছিল।” “কি? দিলজান, দিলজান !” অস্পষ্ট 
স্বরে খসরু ছুই তিনবার এই কথ! বলিলেন, তৎপরে অন্যমনস্ক 
হইলেন। সৈনিকেরা তাঁহাকে কারাগারের দিকে লইয়া, 
চলিল। 

(৩) 

» যে বালিকা 'কুতবমিনারের নিয়ে বসিয়া! তারা গনিতে- 
ছিল তাহার নাম কঙলকুমারী। লছমন সিংহ নামে এক ব্যক্তির 
দিল্লীর বাজারে একখানি ক্ষুদ্র কাপড়ের দোকন ছিল; তাহাতে 
লহছমন সিংহ দশটাকা উপার্জন করিতে পারিয়াছিলেন। কমল 
এই লছছমন সিংহের একমাত্র কন্ঠ | কমলের বয়স দ্বাদশ বংসর 
হইলে লছমন সিংহ কালগ্রাসে পতিত হইলেন; তথন নানা ছলে 
ঠাহার আক্মীর়গণ তাহার বিধবা স্ত্রীর নিফট হইতে দ্রোকানটী 
ফাকি দিয়া লইল, পরে ক্রমে ক্রমে তাহার যাহা কিছু ছিন্. 
তাহাও তাহারা লইল। কমলের মাতা নিজ কন্যাকে লইয়া* 
মহা কষ্টে পড়িলেন । গীহার দরিদ্রতা দেখিয়। তাহার 
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রূগবতী কল্ঠার উপর অনেকের দৃষ্টি পড়িল। তিনি এই সকল 
দ্বেখিয়! ভীতা হইয়া দিল্লী ত্যাগ করত দিল্লী হইতে প্রায় পা 
ক্রোশ দরবত্তা' কুতবমিনারের নিকট আসিয়া কন্যাকে লইয়া এক 
কুটীরে বাস করিতে লাগিলেন। মাতা ও কন্যা টপী সেলাই 
করিয়া যাহ! পাইতেন তাহাদের তাহাতেই অতি কষ্টে একরপ 
চল্তিত । | 

স্বামীর মৃত্যুর ছয় মাস পরেই কমলের মাতার দিল্লী ত্যাগ 
করিতে হয়) তাহারা আরও ছয়মাস কুটীরে বাস করিলেন। 
এই*সময়ে এক দিন সন্ধ্যা কালে কমল বাজারে টপী বিক্রয় 
করিয়া কুটীরে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, একখানি লোহিত 
রঙ্গের সাড়ী তাহার পরিধান ছিল। তাহার সাড়ীর রং দেখিয়। 
পথপার্খস্থ একটী মহিষ অতিশয় কুপিত হইয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে আমিল। কমল প্রাণভয্বে চীংকার করিতে 
করিতে ছুটিল, তাহার চীৎকারে মহিষ আরও কুপিত হইয়। 
'তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইল। চারিদিক হইতে লোক ছিল, 
যাহার মহিষ সেও নিষ্কটে ছিল, সেও ছুটিয়া আসিল, 
কিন্ত মহিষের নিকট ষাইয়া বাধিকার প্রাণরক্ষা করিতে 
কাহারই সাহস হইল না। আর এক মৃহ,র্ত_কমলকে মহিষ 
প্রায় ধরিয়াছে আর কি, এখনই তাহাকে ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া 
ফেলিবে, এমন সময়ে কোথা হইতে একটা তীর আসিয়। 
সেই কুপিত মহিষের নত মন্তকের উত্তোলিত শৃঙ্গের ঠিক 
মধ্যস্থলে বিদ্ধ হইল। নিমিষের মধ্যে মৃহিষ ধরাশায়ী হইল, 
আর এক পাও অগ্রসর হইতে পারিল না। কমল চমকিত 
হইয়া দাড়াইল। তখন সকলে দেখিল যে একটী অতি হুর 
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আরবীয় অৰ বাযুবেগে ধাবিত করিয়া একটী রাজপুত যোস্ধা 
দেই দিকে আমিতেছেন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে তিনি সেই 
স্থানে আসিয়া অশ্বকে দণ্ডায়মান করিয়া লম্ফ দিয়া ভূমে 
অবতরণ করিলেন। তৎপরে একবারে কমলের হাত ধরিয়! 
বলিলেন, “লাগে নাই তো।” কমল এত মিষ্ট কথা কখন 
শুনে নাই, সে কিছুই উত্তর দিতে পারিল না, ভাহার চষ্ক- 
দিয়া দরবিগ্ললিত ধারে নয়নাশ্র বহিল। তখন সেই..যুবক 
নিজ পরিচ্ছদ মধ্য হইতে একখানি বহুমুল্যবান রুমাল বাহির 
করিয়া কমলের মুখ মুছাইয়া দিয়া বলিলেন, “আর ভয় কি, 
চস বাটী রাখিয়া! আসি।” তিনি কমলের হাত ধরিয়া 
চলিলেন; সেই স্থানে যত লোক জমিয়াছিল তাহারা যুব" 
[কর বেশডৃষা দেখিয়া তাহাকে কোন রাজপৃত রাজকুমার 
মনে করিয়াছিল; এক্ষণে যাহার মহিষ সে কহিল, “মহা 
রাঙ্গ, মহিষটা আমার।' গবক ফিরিয়া তাহার দিকে ছুইটী 
[মার নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন) বোধ হয় তোমার মন্ছি- 
ষের দাম ইহপেক্ষা অধিক নহে।” তখন তিনি কমলকে 
লইয়া চলিলেন। পথে আসিতে আমিতে কেহই ফোন কথা 
কহিলেন না,--কমলের কথা কহিবার ক্ষমতা লোপ হইয়া- 
দ্থিল, তাহার আপাদ মস্তক কম্পিত হইয়াক্িল। কুটীরের 
মপ্দধে আসিয়া কমল কদ্পিত স্বরে কহিল, “এই আম্ম- 
দের বাড়ী ।? 

দুবক কুটার দেখিয়া যেন চমকিত হইলেন, কিন্ত কিছুই, 
বলিলেন না। কমলের মাতা কমলের নিকট মকল কথা! শুনিয়া 
সুবন্ধের জজত্র গ্রশংসা করিতে লাগিলেন। যুবক বলিলেন, 


৬৩ ধতিছাসিক গল্প । 


“মাতঃ! জামি অধিক আর কি করিয়াছি,_সম্মুথে নারীহভ্য। 
হয়, সেই নারীজীবন রক্ষা করিবার জন্য তীর নিক্ষেপ করিয়া" 
ছিলাম; কোন্‌ রাজপুত না ইহা। করিত ?” যুবক ইচ্ছা করিয়া 
সেই কুটীরে বসিলেন, তৎপরে কমলের মাতার অনিচ্ছা সত্বেও 
স্তাহার নিকট হইতে কথাক্ম কথায় তাহাদের পূর্ব বৃত্তান্ত 
সকল জানিয়া লইলেন। গ্ৎ্পরে “আবার আসিব” বলিয়া 
যুবক চূলিয়া গ্রেলেন। 
(৪) 

'কমল জানিনা কেন ঝ্ধশ্থির হইল); পর দিন সে সমস্ত 
দিনুই যেন কাহার প্রজীক্ষা করিতে লাগিল। কাহারও 
অসার শক হইলে সে চমকিত হইয়া উঠিতেছিল, তিনি আসি- 
লেন না। জন্ধ্যার প্রাক্কালে একজন বৃদ্ধ মুসলমান চারি- 
জন হিন্দুবাহকের দ্বারা নান! প্রকার আহারীয় ও বস্তা 
আনিয়া কমলদের কুটীরে উপস্থিত করিল। কমলের মাতা 
কক বারণ করিলেন, কমল কত বারণ করিল, তাহারা সে কথায় 
কর্ণপাতও করিল না,_সমত্ত তাহাদের দ্বারে রাখিয়া চলিয়া 
গেল। তখন কমলের মাতা কমলর্কে বলিলেন, “যিনি কাল 
তোমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, আজ তিনিই তোমাকে 
এ সকল পাঠাইয়াছেন। আমাদের অবস্থা ভিক্ষুকের অধম 
হটফ্াছে। আর দান গ্রহণে কুঠিত হইয়া লাভ কি? এমনঃসদাশয় 
লোকের দান গ্রহণ বরং 'ভাল।” তখন কমল আরও অস্থির 
হুইল; পর দিবম ভাহার কাজ কর্ম করা কঠিন হইয়া উঠিল; সে 
তাহার হ্থাদয়ের তাব অত্যন্ত কষ্টে গোপন করিতে লাগিল। কিন্ত 
ষ্াহার জন্ত সে এত অস্থির হইল তিনি আসিলেন না। প্রতিদিন 
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সন্ধ্যার সময় বাহকেরা আহারাদি লইয়া আসিতে লাণিল, কিন্তু 
“রাজপুত যুবক আর আসিলেন না। একদিন কমল মুখ ফুটিয়া 
বাহকদ্িগকে রাজপুত যুবকের কথা জিজ্ঞাসা করিল, তাহারা 
তো প্রথমে কোন কথাই কহিবে না, অবশেষে অনেক কাকতি 
মিনতিতে বলিল, “আমরা কোন রাজপুত যুবককে চিনি না, 
ঠাহার আজ্বায়ও এ সকল আনিতেছি না।” তখন কমল 
হতাশ হইল; এইরূপে তিনমাস কাটিয়। গেল। 
তিনমাস পরে সহসা একদিন রাজপুত যুবক দেখা দিলেন ।, 
কমলের বিষঞ্ধ বদনে হাস্তের উদ্রেক হইল। কমলের মা 
তাহাকে প্রথমেই এরূপে আহারাদি পাঠাইতে বারণ করির্শিন। 
ভিনি বলিপেন “কে পঠান্ব, দে আমিতো! নই,য্ি, তাহার সঙ্গে 
নৈথা হয় বারণ করিব ।” তংপরে কমলের মাতা তাহার পরিচয় 
জিজ্কাস। করিলে যুবক বলিলেন, “আমি সামান্য রাজপুত মার 
নাম কুমার সিংহ, মহারাজা মানসিংহের সহিত কিঞ্চিত অস্বস্ধ 
আছে ।? 
সেই দিবস হইতে রাজপুত থুবক প্রতাহ কোন না ঠকাঁন 
সময়ে কমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। ভাহাদিগের 
এই সাক্ষাৎ দুশ্যের একটা চিত্র আমর প্রথমেই অঙ্গিত 
করিয়াছি । 
কমলের মাতা ইহা জানিতেন, তনে ইহাতে তিনি আপনি 
করিতেন না। যাহার এরূপ সদাশষ ও মহৎ অস্তকরণ তাহার 
উপর তিনি কোনই সন্দেহ করিতে পারেন নাই | তিনিপ্ভাবিস্তা- 
ছিত্পন, সময় পাইলেই যুবক বিবাহের প্রস্তাব করিবেৰ”। 


বাজ্পুত রাজকুমানের সহিত কমলের বিবাহ হউক ইহাপেক্ষা 
খ্ 


৬২ 5. খরঁতিহাদিক গল্প। | 


আর ভধিক আশা কে কি করিতে পারে? এইকূপে একবংসর 
কাটিয়া গেল, যুবক প্রত্যহই আসিতে লাগিলেন, আহারীষ ৫ 
দরব্যা্দিও প্রত্যহ আমিতে লাগিল। কমল বড় সুখেই একবংসর 
কাটাইল | 
(৫) 

মৃহসা একদিন রাজপুত যুবক অনুপস্থিত হইলেন ;_-খিনি 
প্রতিদিন আসিতেন, ঝড় বৃষ্টি মানিতেন না, তিনি সহস 
অনুপস্থিত হইলে কাহার না ভাবনা হয়। কমল নানা প্রকারে 
মনকে প্রবোধ দিতে লার্গিল; বহু কষ্টে সে রাত্রি কাট- 
ইল, কিন্ত পর দিনও কুমার সিংহ আমিলেন না, পর দিনও 
আসিলেন না, তার পর দিনও আমিলেন না। কমলের অবস্থা 
বর্মন করিতে যাওয়া বৃথা; কমলের মুর্তি দেখিয়া কমলের ' 
মাত্বা,নির্নে ত্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিন্ত রাজপুত মুবক 
আসমিলেন না। এইরূপে এক বতসর কটিয়া গেল; কমল 
ত্রমে ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়িল, তাহার মুখে দুঃখের মে 


গার রূপে অধিষ্টিত হইল । কিন্ত কৃমার সিংহ আজিলেন না" 


এই এক বংসর প্রত্যহই নিয়ম মৃত আহারাদি আসিত, 
কিন্তু সহমা তাহাও একদিন বন্ধ হইল। তখন কমলের মাতার 
দূুবকের উপর বড়ই ক্রোধ হইতে লাগিল, তিনি মুবককে গালা 
গালি দিতে লাগিলেন। কমল কেবল এই মাত্র বলিল, “তিনি 
ইহা ইচ্ছা করিয়া কখনই করেন নাই ।” ত্রুমে আবার কমলনের 
অন্ন কষ্ট উপস্থিত হইল, কমলের মাতা এ কষ্ট সম্ধ করিতে 
পারিলেন না, গীড়িতা হইলেন। তধন কমল দিন রাত্রি 
পনিশ্রম করিয়া মাতার শুঙ্জষা করিতে লাগিল, অবশেষে 


ও দিলজান বাঁদী। এ ৬৩. 
দেখিল যে আর অন্ধের চে] না করিলে চলে না, পথ্যাভাবে 
,চক্ষের উপর মাতার প্রণনাশ হয়। তখন সে একদিন জদয়ে 
সাহন বাঁধিয়া দিল্লীর দিকে চলিল,_-ভাবিল একটা চাকরীব 
চেষ্টা করিবে, আর পারেতো কুমার সিংহেরও সংবাদ লইবে । 
মাতাকে “বাজারে যাইতেছি” বলিব সে একদিন প্রাতে পদরজে 
দিল্লী চলিল। 
মহরের গতিক তাহার বোধ ছিল না;__সহরে আসিথা 
চাকরীর চেষ্টা কর! দূরে থাকুক, সে দেখিতে দেখ্যিত পথ্‌ 
ভুলিয়া গেল। কত জন কতরূপে তাহাকে অপমানিত করিতে 
লাগিল; সে তখন বাটী শ্রত্যাগমনে হতাশ হইল, সমন্তাদিনের 
অনাহারে ব্যাকুল হইয়া কমল এক মসজিদের পার্থ বসিয়া 
“কাদিতে লাগিল। দেই পথে একজন বৃদ্ধ মোগল যাইতে 
ছিলেন, তিনি তাহাকে দেখিয়া তাহার অন্মুধে আসিয়া 
দাড়াইলেন, _তংপরে বলিলেন “কমল কুমারী ?” কমল 
চমকিত হইয়া দীড়াইয়া উঠিল, তংপরে নীরবে কীদিন্ে 
লাগিল। তিনি বলিলেন, “তুমি এখানে কেন?" কমল তখন ' 
মোগলকে চিনিল, ইনিই প্রথম দিবস তাহাদের কুটারে আহারাদি 
লইয়া গিয়াছিলেন। সে কিছুই অধিক বলিতে পারিল 
না, কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমি বাড়ী স্বাইব, পথ ভুলিযা 
গিয়াছি।” তখন মোগল বলিলেন, “আমার সঙ্গে াইস।” 
কমল কুমারীকে দেবিয়। পর্যন্ত মোগলের দয়া হইয়াছিল, 
এক্ষণে তাহার এই অবস্থ। দেখিয়। ভাহার আরও দয়া হইল । 
তিনি বলিলেন “সে দুবক কিমার তোমার সহিত মাক্ষ+ 
তরেন না?--মাহারাদিও কি বন্ধ হইয়াছে?" এবার কমল 


৬৪ এতিহাসিক গল্প । 

একেবারে ছুকারিয়া কাদিয়। উঠল। তধন মোগল পথে 
আসিতে আসিতে তাহার নিকট একে একে সমস্ত কথক 
শুনিলেন; কমল চাকরীর প্রত্যাশায় যে দিল্লী আসিয়াছিল 
তাহাও শুনিলেন। তখন তিনি বলিলেন, “আমি তোমার 
জন্য একটী চাকরী জোগাড় করিয়। দিতে পারি,--ফিন্ত মুসল- 
মানের বাড়ী চাকরী করিবে কিনা জানি না।” কমলের চক্ষে 
'তখন মাতার অনাহার নাচিতেছিল, তখন তাহার আর 
অন্য পরান ছিল না, সে বলিল “করিব |” মৌগল বলি- 
লেন, “তবে কাল প্রস্ত থাকিও, আমি কাল প্রাতে যাইয়া 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইন। চাকরী আগ্রীয়, বেগম 
মহলে। মাকেও সঙ্গে নিও। বোধ হয় সেখানে স্থখে 
থাকিতে পারিবে ।” এই সময়ে তাহার প্রায় মহরের বাহিরে 
আসিয়াছিলেন, বৃদ্ধ মোগল কতকগুলি আহারীয় ক্রয় করিয়া 
কমলকে প্রদান করিতে উদ্যত হওয়ায় কমল সঙ্কচিত হইল । 


'মোগল বুঝিলেন, বঠিপেন। “সঙ্গ[চিত হইও ন1, ইহা তোমার 
অগ্রিম স্বরূপ গ্রহণ কর।” তখন কমল সেই গুলি 


লয় জ্রতপদে গৃহের দিকে চলিল, তখন প্রায় সন্ধ্যা হয় হয়। 
(৬) 

কমল বাটী আসিষা মাতাকে সকল কথা বলিল; তিনি 
প্রথমে কেবলই কীাদিতে লাগিলেন। একে চাকরী, তাহা 
আঁবার দুসলমান গৃহে, কমলের মাতার পক্ষে ইহা! একরূপ 
অসস্ত হইল। কিন্ত কমল অনেক বুঝাইতে লাগিল ; তাহার 
কাকুতি মিনতিতে কমলের মাডা অবশেষে স্বীকৃত ইহলেন। 
মাতার কষ্ট কমলের পক্ষে সহ কর] একরপ অমস্তব হইষ়া 


দিলজাঁন, বাদী। ৬ 
+ছল,_তাহার উপর তাহার আর সেস্থানে বাম করিবার ইচ্ছা! 
,একবিনুও ছিল না; কুমারসিংহের সহিত গর স্থানে কত বেড়া- 

ইয়াছি, এ স্থানে বসিয়া কত কথ! কহিয়াছি,-প্রতি পদেই 
কুমারসিংহের কথা মনে পড়ে, কমলের কোমল প্রাণে এ অসহা 
হইয়াছিল । তাহাই সে বাসস্থান ত্যাগ করিতে এতই ব্যাহ্‌লা। 
সে ভাবিয়াছিল, অন্যত্র যাইয়! দাসী বৃত্তি করিয়া একক্পে মাতার 
কষ্ঠও নিবারণ করিতে পারিবে, অথচ কুমার সিংহের কথাও 
আর এত মনে পড়িবে না। এই সকল ভাবিয়াই কমল আগ্রাম 
যাইয়া চাকরী করিতে এত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইল; ও এত ক 
করিষ্বা মাতাকে রাজি করিল। তাহাদের যাহা কিছু ছিল? কমল 
রাত্রিতে সকল বাঁধিয়া ঠিক করিয়। রাখিল। সকালে শর্ষো।। 
দায়ের পার্স্মেই একখানি বইল গাড়ী লইয়া মোগল আমিলেন ; 
কনল ও কমলের মাতা তাহাতে আরোহণ করিলেন। ০ 
মোগল একটী অশে আরোহণ করিয়। সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন? 
পরদিবস সন্ধ্যাকালে তীহানা আগাম পৌছ্িলেন। ছে 
ধানে আর মোগল কমলকে বেগম মহলে লইয়া গেলেন না। 


নগরের প্রাঙ্মে একটা ক্ষুদ্র কুটীরশ্থির করিঘা তথায় কমল 
ও কমলের মাতাকে "রাখিয়া তিনি চলিম্না'গেলেন। এই 


ই 
কুটীর যমুনার ধারে, বেগম মহলের একী গুপদ্ধারের অতি 
সন্নিকটবন্তা। পরদিবদ প্রাতে আমিনা মোগল কমলকে লইয়। 
চলিলেন। বেগম মহলের দ্বারে আসিয়া! একজন প্রহরীকে 
জিদ্াসা করিলেন, “মলন্‌ এখন কোথা?” প্রহরী কহিল, 
“ধোজ। মাহেব উ খানে আছেন।” তখন মোগল কমল? 
লইয়া খোজার নিকট মাদিলেন। বেগম মহলের তব্বার্ধানে। 


৬৬ এতিহাসিক গল্প। ৰ 
তার ইহার উপর ছিল। মোগলকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“এই বালিকা 1” মোগল কহিলেন, “যাহার কথা বলিয়াছিলাম ১ 
কোন্‌ বেগম সাহেবের নিকট রাধিবে ?” ধোজ! কহিলেন, 
“সাহাজাদা সেলিমের দ্িলখোস বেগমের নিকট ।” মোগল 
বলিলেন, “ভালই হইল; তাছার প্রশংসা সর্বত্র আছে।” 
তখন খোজার সহিত কমল চলিল; কত পথ, বহুমুলা 
সনদ শুন্দর কত ছরব্য,-আগ্রার বেগম মহল কৰি কল্পনা প্রস্ৃত 
, ইন্দপূরি অপেক্ষাও মনোহর ছিল) কমল বিমুগ্ধ চিত্তে এই 
সকল দেখিতে দেধিতে এক অতি ম্বসজ্ভিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
প্রবেশ করিল। তথায় মখমঙ্প গদিযুক্ত হস্তি দত্ত নির্শিত 
পালক্ক উপরে দিলধোস বেগম অর্দ শয়ন করিয়া কি পাঠ 
করিতেছিলেন। খোঁজ প্রবেশ করিয়া ভূমি চুম্বন করিয়? 
' বলিল, “বেগম সাহেব, বাদী উপস্থিত হইয়াছে ।” বেগম 
সাহেব কমলের দিকে চাহিয়া ধোজাকে প্রস্থান করিবার জন্ম 
ইঙ্গিত করিলেন, বধোজা সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। 
, তখম বেগম দিলখোস বলিলেন, “বোস, বোম--তোমার বয়সন্তো 
বড় অল্প। বেগমের বদদসও কমলের অপেক্ষা বড় অধিক 
ছিল না। | 
তখন বেগম সাহেব একে একে কমলের সকল কথা শুনি 
লেন,-কমল কল বলিল কেবল কুমার সিংহের কথা বলিল 
না তাহাদের কষ্টের কথা শুনিয়া বেগমের মনে বড়ই কষ্ট হইল, 
কমলের.সহিত তাহার সমান বয়স হওয়ায় সহানুভূতি আরও গাঁ 
' কইল । কমল প্রার্থনা করায় তিনি কমলকে প্রত্যহ মাতার সহিত 
'সাক্ষাং করিয্বা তাহার আহারাদি প্রত্নত করিয়। দিবার জন্ম 


দিলজান বীদী। ৬৭ 
অনুমতি প্রদান করিলেন। অবশেষে বেগম জিজ্ঞীসা। করিলেন- 
«তোমার নামটী কি?” কমল বলিল, “আমার নাম কমল, কিন্ত 
এখানে আর সে নামে কাজ কি?” বেগম সাহেব বলিলেন, “কেন, 
কেন? তোমার ধর্মের উপর হাত দেয় কাহার সাধ্য । জীনইতো 
বাদসাহ স্বয্বং হিন্ুর মেষে বিবাহ করিষ্াছেন।” কমল বলিল, 
“না_তা নধ--তবে কাজ কি।” বেগম বলিলেন, “তোমার 
আপত্তি থাকেতো৷ কেন তোমায় ও নামে ডাঁকিব; তর্েকি 
বলিয়া তোমায় ডাকিব 1” কমল একট ভাবিল) অপর 
বলিস, “আমাকে দিলজান বলিয়া ডাকিবেন।” কুমারসিংহ 


প্রায়ই কমলকে আদর করিয়া দিল বলিতেন। 
এইরূপে বাদী হইয়া কমল ছয় মাস কাটাইল। প্রত্যহ 


ছই প্রহরের সময় সে ঘাইয়া মাতার আহারাদি রন্ধন করি 

দিয়া আমিত। তাহারা একরূপ নখে ছুঃখে জীবনাতিবাহিত 

করিতে লাগিল। | 
(৭) 

' একদিন কমল বৈকালে মাতাকে াহারাদি করাইয়। 
বেগম মহলে আসিতে ছিল, পথি মধ্যে আসিয়া দেখিল 
যেঅনংখা সৈন্ত সামস্ত্র সহ বাদ্যোদম করিয়া কে আসি- 
তেহেন। সেসেই জনতার মধ্যে দিয়! যাওয়া অসম্ভব বুঝিয়া 
এক দোকানের পার্থে দাড়াইল। তখন সর্ধ প্রথমে পাঁচ 
সাত জন নকিব ফুক্রাইতে ফুক্রাইতে মাসিল, তৎপশ্চাতে 
একদল বাদ্যকর, তংপণ্চাতে প্রান্থ একশত মৃসজ্জিত হস্ঠী 
পষ্ঠে একদল সৈন্ত, ত২্পণ্চাতে অনংধ্ায কামান, তহপন্চার্তে 
অসংখ্য পনাতিক সৈন্য, তংপণ্চাতে প্রা্ষ ঘশছাজ্জার অধারোহী, 


৬৮. এতিহাসিক গল্প । 
ইহাদের পশ্চাতে প্রায় পঞ্চাশ জন সৈনিক পুষে বোষইত 
হইয়া! একজন মুসলমান যোদ্ধ! একটী হুন্দর অগ পৃষ্ঠে সদ 
আসিতেছেন। কমল এই সকল দরাড়াইয়া দেখিতেছিল, 
সে মুসবমান যোদ্ধাকেও দেখিল, তখপরে সে চান্বিদিকে 
অন্ধকার দেখিল; সে পড়িতেছিল, কিন্তু দোকান প্রীচীবে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দীঁড়াইল। তাহার পর যে অসংখা 
সৈন্ত গেল মে আর তাহার কিছুই দেখিতে পাইল না। সে মুমল- 
মান, বেশে দেখিল-কুমারফিংহ। প্রথম তাহার অবিশ্ব:স 
হইয়াছিল) ক্মারসিংহ রাজকংশ সন্ৃত বটে, কিন্ত রাজা নহেন' 
তাহার এত জাক জমক কোথা হইতে হইবে । এত জাক জম 
জ্াহাজাদাগণেরই হইতে পাতে; সে এই মন ভা প্রথমে 
ভাবির যে তাহার ভূল হইতেছে; কিন্ত দুই তিনবার দেখিদ' 
তাহার মে সংশঘ দূর হইল; তং্পরে আনব তাহার সংজ্ঞা, 
ছিল না। 

যখন মে প্রতিস্ত হঈটল তখন সৈন সামন্ত সকল চলিঘ 
গিয়াছে, কেবল আগ্রার জনতাণূর্শ পথে অপথখ্য লোক* থে 
যাহার কার্ধো চলিয়াছে। সে দেখিল লন্জা হয়, তখন মে 
্রুতপদে বেগম মহলের দিকে চলিল! শিছুদর আসিঘ 
তাহার আর একটী বাদীর সহিত সাক্ষাৎ হইল; কমল বহুকঙ্গে 
মুখ ফুটিষা তাহাকে জিজ্কাসা করিল, “এই পথে এই মাত্র কে 
গোলেন জান? বাঁণী যেন চমকিত হইল, বলিস, “এটা! তুমি 
কি সাহাজাদা ধসককে চিন না? হয়তো উনিই বাদসা হলেন, 
'খমক্ক রাজ। মানসিংহের ভাগনে। কি আশ্চর্যা, তমি 
সাহাজাদ। ধমক্লুকে চিন না!” কমলেন সব্দঘ শরীর কম্পিত 
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হইল, কমল চারিদিকে অন্ধকার দেখিল তৎপরে সেই রাজ- 
পথে মুক্ছিতা হইয়া পতিত হইল। তখন দেখিতে দেখিতে 
সেই স্থানে একটা জনতা হইল। বাদী একখানা গাড়ী 
জোগাড় করিয়া কমলকে বেগম মহলে লইয়া গেল । 

বেগম মহলে আসিয়া কমলের মুচ্ছণ ভঙ্গ হইল; সে বলিল, 
“তাহার এইব্ূপ মুক্ছ্ণ মধ্য মধো হই! থাকে।” তৎপরে মে 
সেইরাত্রে অহ্থস্থ বোধ করায় মাতার নিকট গেল। তথায় যাইতে 
নাযাইতে পথিমধোই সে ভয়ানক জরাক্রান্তা হইল। **বেসম 
সাহেব, কমলকে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি প্রতাহ লোক 
পাঠাইয়া তাহার তত্ব লইতে লাগিলেন ও তাহার চিকিৎসার 
জন্য এক জন হাকিম পাঠাইলেন, একজন দাসীও নিমুক্ত কদ্ধিয়া 
দিলেন। একমাস জরে ভুণিয়া কমল উঠিতে সক্ষম হইল। 
তখন মে বেগম সাহেবের ;নিকট আসিয়া তাহার কৃতক্ষত্কা 
জানাইল, কিন্ত বলিল, “বেগম সাহেব, দাসী আপনার দয়া, 
স্নেহ ও ভালনাসা কখনই ছুলিতে পারিবে না, কিন্ত কোন কারণ' 
নশতঃ দাসী আর মাপনার আশ্রয়ে থাকিতে পারিতেছে না।" 
বেগম অনেক অনুরোধ, করায়ও, কমল কারণ বলিল না, 
থাকিতেও ক্গীকত হইল না। তখন বেগম সাহেব তাহাকে 
5ঢ় প্রতিজ্ঞ দেখিরা বলিলেন, “যদি নিতান্তই যাইবে তবে 
আজিকার রাত্রি থাকিয়া ধাও।” কমল এ অনুরোধ এড়াইতে 
পারিল না, সে রাত্রি বেগম সাহেব্রে নিকট থাকিতে স্বীরুতা 
হইল। 

রাত্রি কালে কমল বেগমের নিকট শুনিল যে সেলিশখ 
খসকুকে কারারুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তখন এই 


৭৯, এঁতিহাঁসিক গল্প । 
কথা শুনিয়। তাহার প্রতিজ্ঞা ত্গ হইবার উপক্রম হইল 
তাহার কুমারসিংহই খসরু) আকবরের পৌল, এ কথা ভাবিতেঃ& 
তাহার জুদয় বসিয়া যাইতেছিল) কিন্তু যে তাহাদিগকে 
অনাহার হইতে রক্ষা করিয়াছে, যে তাহাদিগকে এত ভাল 
বামিরাছে, যে তাহার প্রাণ রক্ষা! করিয়াছে, তাহার আসন্ন বিপদ 
জানিতে পারিয়াও তাহাকে সম্বাদ না দেওয়া তাহার পক্ষে অগরস্থন 
হইল। মে পরদ্দিবস বেগঙ্ণ সাহেবকে বলিল যে গে এখন 
. আর যাইবে না। সে ইচ্ছা! লে এখন ত্যাগ করিয়াছে । বেগ 
মহা সন্থষ্ট হইলেন, ও সেই আঁমোদে আর তাহাকে তাহার এই 
সহী ইচ্ছা পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ন!। 
॥ পরে সে শুনিল যে খসরুকে বন্দি করিবার সমস্ত 
বন্দোনস্থ' স্থির হইয়াছে,__রজনীতে খসরুকে বন্দিকরা হইবে। 
' নানা হৃষোগ অনুসদান করিয়াও সে ধদক্রকে এই সক্কল ক্দাত 
করিবার কোন সুবিধা পাইল না; সেতাহার উদ্দেশ সফল 
হইবার বিষয়ে প্রায় হতাশ হইল। এমন সময়ে এক দিন রাত্রি 
ছুই প্রহনের সমর সহস! বাদসাহের মতা সংবাদ প্রচার হইক্স। 
কমল গুনিল ষে খসরুর বহির্গত হইবার পথে মেলিম গুপু 
ভাবে 'সৈশ্ত স্গিবেশ করিয়াছেন; বাদসাহের মৃত্যু সংবাদ গুনিযা 
নিশ্য়ই খসক্ ব্যস্ত সমস্ত হইয্বা বহির্গত হইবেন, অমনি তাহাকে 
বন্দি করা হইবে। আর লজ্জা বা দ্বিধা করিলে চলে না। সেই 
লিশীথ রাত্রে উঠিয়া! সে একাকিনী ধমরুর মহলের দিকে চলিল। 
পথে একজন সৈনিক জিজ্ঞাস! করিল, “কে 7 কমল বলিল 
' “দিলজান বাদী, দিলধোষ বেগম সাহেবের নকরী।” সৈনিক 
' পথ ছাড়িয়! দিল। 
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পরে অস্কারে দিলজীন খসরুকে ষে যাইতে প্রতিবন্ধক 
মিছিল পাঠক তাহা অবগত আছেন। 


৮) 

দিলজানি শিক্ষণ নার হইয়া ধীরে ধীরে নিজ স্থানে 
প্ত্যাগমন করিল ;দৃচৎ্পরে খসরুর বন্দি হইবার সংবাদ পাইল । 
তখন মে অতি কষ্টে।সে রাত্রি বেগম মহলে কাটাইয়া পর 
দিবম মাতার নিকট আসিল। আসিত্বা দেখিল যে মাতার ভর়্ী 
নক জর )--:সম চিকিংসক আনাইবার সময় পাইল 'মা$, 
তাহার মুমূর্ষাবস্তা উপস্থিত হইল। তিনি সেইমৃত্যু শখ্যায় 
কন্যার হন্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “কমল, সব করিস, কিন্ত 
ধ্মচুতত হইয়া েন আমার জল গ্ষবন্ধ করিসনে।” এই 
কথা শুনিয়া কমলের হৃদয় কম্পিত হইল; সে ভাবিল,“মা কি 
মামার কুমার মিংহের বৃত্তান্ত সব জানিতে পারিয়াছেন!” কিন্ত 
তাহার আর অধিক তাবিবার সময় হইল না। কমলের 
মাত মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তখন কমল কাদিতে কাদিতে 
বহু ক্ষষ্টে মাতার সংকারাদি ররিল। 

এদিকে খমরু নির্জন কারাগারে বন্দি হইয়া সময়াতিপাত 
করিতে লাগিলেন । তথায় সাহার মনে যে রমহী তাহাকে 
মাসিতে প্রতিবন্ধক দিয়াছিল, তাহারই কথা উদ হইতে 
লাগিল; যত তাহার বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন ততই ঠাহার 
বোধ হইতে লাগিল যে কোথায় যেন তিনি সে স্বর শুনিয়া 
ছেন।__কিল্ত কোথায় শুনিয়াছেন, কির'প অবস্থায় শুনিফাছেন, 
তাহার কিছুই স্থির করিম! উঠতে পারিলেন না। দিলজ্ান 
হাদী কে 1-সে তাহার জন্ত এত করিল কেন? তাহার জন্ত 


খু এতিহাদিক গল্প । 
এত করিতে পারে এরূপ কেবল একজন আছে, কিন্ত সে হিন্‌ 
সার এ মুসলমান, আর সেই বা কিরূপে বেগম মহলে আসিবে £ 
গই সকল বিসয় তিনি যত ভাবেন তাহার মন ততই অধীর হয়; 
'শষ তাহার এ বিষয়ে কিঞ্িৎ অনুসন্ধান না করিষা থাকা এক- 
'প অসস্ঠব হইয়া পড়িল। তিনি কারাধ্যক্ষকে নিজ হীরক হার 
দান করিয়া তাহাকে দিলজ্জান বাঁদীর সবিশেষ জানিতে 
মমুরোধ করিলেন। তিনি কায়ক দিন পরে আসিয়া বলিলেন, 
ম্াহটজাদা মেলিমের দিলখোঙ্ন বেগম সাহেবের নিকট দিলজান 
[লিয়া একজন বাদী ছিল; কয়েক দিন হইল তাহার মাতার 
ত্যু হইয়াছে, সেই জন্য সে ধিদায় লইয়া গিয়াছে। তাহার 
বগম মহলের পশ্চিমদ্িকে ষমুল্লা ঢতীরে একখানি কুটীরে বাস 
ঢয়ে।” খসরু এই মাত্র জানিতে পারিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
রা হইলেন। 

রাজা মানসিংহের ইচ্ছা নিজ ভাগিনেয় খসর বাদসাহ 
ঠয়েন; ত্রাহার যত্ব ও সাবধানতাকে পরাস্ত করিয়া সেলিম 
সরুকে কারারুদ্ধ করিলেন, কিন্তু তিনি এই ঘটনার'পর 
নশ্চিন্ত বসিয়। ছিলেন না । তিনি অনেক যত্ত ও চেষ্টা করিয়া 
নান! উপায়ে খসককে কারামুক্ত করিলেন; তাহাকে কারামুক্ধ 
চরিয়াই তাহাকে বলিলেন, “তুমি শীঘ্র উদয়পুরে পলায়ন কর, 
॥£ দিকে যোগাড় হইলে তোমাকে সংবাদ দিব।” খসরু বাত্রিকালে 
ারামুক্ত হইলেন কিন্ত উদয়পু:র পলায়ন করিলেন না। 

পু (৯) 

থসক প্রায়ই রাজপুত বেশে দিল্লীর নিকটস্থ নানা স্থানে 

পর্ধাটন করিতেন। নানা স্থানে নানা নাম গ্রহণ করিয়া 
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নানা লোকের উপকার করিতেন। ইহা তাহার কয়েকজন 
বিশ্বস্ত অনুচর ভিন্ন আর কেহই জানিত না। বলা বাহুল্য 
ঘষে এইরূপ ভ্রমণেই একদিন তিনি বালিকা কমলকে মত্ত 
মহিষ শৃঙ্গ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি দিল্লী প্রত্যাগমন 
করিয়া তাহার একজন বিধস্ত মোগল অনুচরকে কমলদের 
বাটাতে আহারীয় পাঠাইতে আজ্ঞা করিলেন। তৎপর ্লিবস 
কমলের সহিত তাহার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত 
তিনি তাহা পারিলেন না। সেই রাত্রিতেই বাদসাহের আজ্জায় 
একদল সৈন্য লইয়া দক্ষিণে যাত্রা করিলেন। তথা হইতে 
প্রত্যাপমন করিতে তাহার তিন মাম হইল) তাহাই তিনি 
তিন মাস আর কমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই । 
তংপরে তিনি প্রত্যাগমন করিলে বাদসাহ আগ্রায় যাইয়া, 
বাস করিবার ইচ্ছা! করিলেন, তাহাকে দিল্লী থাকিবার জন্যই 
আন্ঞ। হইল। তিনিও তাহাই চাহেন, তিনি তৎপরে এক্স 
বংসর ষে দিল্লী বাস কবিয়াছিলেন ও প্রতাহ কমলের সহিত 
সাক্ষাৎ কন্িতেন, পাঠক তাহা অবগত আছেন । 

সহসা এক দিন রাত্রে বাদসার নিকট হইতে লোক আসিল, 
তিনি সেই লোকের সহিত সেই রাত্রিতেই আগ্রা যাত্রা করিলেন, 
তথা ছইতে তিনি বাদসাহের আজ্ায় কাশ্রীর যাত্রা করিলেন; 
কমলের মহিত সাক্ষাৎ করিবাৰ সময় ও হুবিধা পাইন্পেন 
না: কিন্তু যাইবার সমর কমলদের আহারীয় ইত্যাদির বন্দোবস্ত 
করিয়া গেলেন। তিনি এক বৎসরের মধ্যে আর কাশী 
হইল প্রত্যাগমন কনিতে পাবিলেন না। তাহার অনুপস্থিতি" 
বশতঃ লোকেরা কমলদেব আহ্াবীয আনিতে অবহেল্] করিতে 
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লাগিল, তং্পরে একেবারে বন্ধ করিল। তংপরে যাহা রর 
বাহ! হইয়াছিল, পাঠক তাহা! অবগত আছেন। এক বৎসর 
পরে যুদ্ধ জয় করিয়া খসরু যে দিবস আগ্রায় প্রত্যাগমন 
করেন সেই দিন পথে কমল তাহাকে দেখিতে পায়। 

আগ্রায় আসিয়া পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া খক সেই 
পিবসছ্‌ দিল্লী প্রস্থান করিলেন? দিল্লী আসিয়াই তিনি কমলের 
দন্ধানে গেলেন। কিন্তু যাইক্সা যাহা দেখিলেন তাহাতে 
হার মন্তক বিঘুরণিত হইতে লাগিল; তিনি দেখিলেন যে 
কমল 'সার তখায় নাই। অনুন্ধান করিলেন, কিন্তু বিশেষ 
কোন, সংবাদ পাইলেন না, তবে কেহ কেহ বলিল থে 
“শুনিয়াছি তাহারা আগ্রায় গিয়াছে ।” খসরু কমলের অনেক « 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত কোনই সংবাদ পাইলেন না, তখন 
তিনি হভাশ হইলেন। তহপরে তাহার দিরী থাক কষ্টকর 
হইল,-উাহার মন বড়ই খারাপ হইল। তিনি দিল্লীবাস ত্যাগ 
করিক়। আগ্রায় যাইবা বাদ করিতে লাগিলেন। কিছু দিনের 
মধ্যেই তিনি বন্দি হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন, তখন্‌ 
সেই নির্জানে কমলের কথা তাহার আরও অধিক মনে হইতে 
লাগিল। ইহার সহিত দিলজানীর কথা জয়ে উদিত হওয়ার 
তাহার মন অধিকতর অস্থির হইয়া পড়িল। 

| (553 

মাত'র শ্রাঙ্ধীদি থা সাধ্য সম্পন্ন করিয়া কমল সম্যাস গ্রহণ 
করিবার মনম্থ করিল; তাহার যাহা কিছু ছিল সে কিক্ন্ 
করিল, গেরুয়া বসন ও কমগুলু সংস্থান করিল; তঙপরে এক 
কিন অতি প্রতুযুষে বাটী হইতে বহিরত হইল। ছার হইতে 
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* বহির্গত হইয়া সন্মুধে দেখিল-_কুমারসিংহ। তাহার মস্তক 
বিদ্ুণিত হইল, সে পড়িবার উপক্রম করিল, তখন খসরু 
ভাহাকে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। কমল সরিয়া ধাড়াইয। 
বলিল, “সাহাজাদ! দাসীর অপরাধ মার্জন! করুন। আপনি 
খসরু অগ্রে এ কথা! আমাকে বলেন নাই কেন? তাহা হইলে 
ছুঃখিনীর কন্তা আপনার স্ায় লোককে কখন ভাল বাসিত 'া,-. 
তয়ে দূরে থাকিত।” খসরু বলিলেন “আমার আর্ক -কখ! 
কহিবার সময় নাই; আমার পশ্চাতে শত্রু । কমল, বল, বল, 
তোমার সহিত আমার বিবাহ হইতে পারে কিনা? (তামা 
কথার উপর আমার জীবনের হুখ ছুঃখ আশা তরসা নির্ভন 
“করিতেছে । রাজ্য সিংহাসন আমি কিছুই চাহি না) তোমাকে 
লইয়া জঙ্গলে থাকিলেও আমি স্বখে থাকিতে পারিব ;, নন্ব 
বল, দিপ্রলীর সিংহাসন তো৷ আমার |” কমল ধীরে ধীরে অথচ 
গম্ঠীরস্বরে বলিল, “আপনি কেন কুমারসিংহ হইলেন ন/, 
জাপনি কেন আমার নিকট আত্মগোপন করিলেন ?” ধীসন্ধ ' 
বাগ্র হইয়া বলিলেন, “কমল, আমাকে ক্ষমা কর, অত কথ। 
কহিবার আমার তো সময় নাই : কমল, বল, বল, তোমার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হইতে পারে কিনা?" তখন কমল কহিল, 
“কুমার, ভালবাসার দ্রব্য পাইব, দিল্লীর বাদসাহের সহধশ্মিনী 
হইব, এ প্রলোভন বড়ই প্রলোভন । কিন্ক কৃমার, তুমি "কি 
আমাকে তোমায় নিবাহ করিয়া ধর্ম্চাত হইয়া মান্ডার কুল 
গণ্ডষ বন্ধ করিতে বল? মাতাকে অনাহারে রাখিম্া তুর 
কি আমাকে রাজ্য হ্ৃখাতোগ করিতে বল? আমি যে তোমাকে 
বিবাহ করিলে আর মাতাকে জল গঠুষ দিতে পারিব না, তুমি 
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কি আমাকে ম্বাতাকে অনাহারে রাধিয়। বিলাম ভোগে দিত 
বাদাহের মহিষী হইতে নল?" খসর সেই স্থানে জানু পাতিষা 
নসিলেন) বলিলেন, “তুমি দ্বেবী, তোমায় পাইব এমন কি 
লৌভাগ্য করিয়াছি । আর তোমাকে ন! পাইয়া আঁযার রাজ্য 
সিংহাসন সব মিথ্যা। কমল, কমল, ইহজন্মে হইল না, 
দের্ধি পরজন্মে তোমাকে পাই কি না।” তংপরে তিনি 
বেগে উখান করিলেন, আর কলের দিকে চাহিলেন না, যাইন্ডে 
যাইতে ফিরিয়া বলিলেন, “একট্টী প্রার্থনা, মৃত্যুর পূর্বে আমাকে 
একবার দেখা দিও, আমায় গোয়ালিয়রের কারাগারে পাইবে ।” 
খসক্লু উদয়পুর পলাইলেন না, তিনি মানসিংহের কথা শুণি- 
লেন না, তিনি সেলিমের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন, তিনি 
যাহা তাবিষাছিলেন, তাহাই হইল; তিমি গোয়ালিয়রের কারা- 
গারে বন্দি হইলেন। 

॥ আমাদের আর কিছুই অধিক বলিতে নাই ; কমল সন্ন্যা- 
: সিন হইয়া নানা তীর্থ পর্যটন করিয়া বেড়াইলেন। ধর্সক 
প্রায় দশ বংসর গোয়ালিয়রের ছুর্গে বন্দি রহিলেন, তাহার 
পর যাহা টিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। 
সকলেই অবগত আছেন যে, যে দিবস হস্তাগণ জীর্ণ শীর্ণ খস- 
রুকে হত্যা করিতে উদ্যত হয় সেই সময়ে সেই খড়ের নিদ্নে 
একটা রমণী সহসা কোথা হইতে আসিয়া নিজ দেহ নিক্ষিপ্র 
করেন।' আহত, রক্তাক্ত কলেবর খসক এক জটা্ুটধারিনী 
সম্্যাসিনীকে নিজ দেহোপরি আহত পতিত দেখিয়া অর্ধক্ষুট 
স্বরে কহিলেন, “দেবী, আপনি কে?" তখন আসন্ব-মৃত্যু 
সম্যাসিনী বলিলেন, “কুমার, আজ আমাদের বিবাহ ।” 


দিলজান বাদী। ৭ 


যাও, যাও, কমল, এরূপ বিবাহের ফুলসঙ্জভা ক্র্গে হইবে না 
ততো আর কোথায় হইবে ? 


প্রহরীর কন্যা । 


(১) 

যে ষশোহরে মহারাজ! প্রতাপাদিত্য রাজত্ব করিতেন, সেই 
ষশোহর নগরের উপর এক্ষণে নিবিড় অরণ্য হইয়াছে, তথায় 
এন্সণে ব্যান্রাদি হিংস্র জন্তগণ ঝাস করিতেছে, তথায় এক্ষণে 
দিনেও কেহ সাহস করিয়া যায় না। কয়েক বৎসর হইল 
আমি যশোহর নগর দেখিতে গমন করি, প্রতাপাদিত্য প্রতিষ্ঠিত 
কালী যশোহরেশ্বরী নামে এখনও বিরাজিতা রহিয়াছেন, কেহ. 
(কহ: ইস্ার পৃজার্থে এই স্থানে যাইয়া থাকে । এক ঘর দরিদ্র 
রা্দণ এই কালীর মন্দিরের নিকট জঙ্গলের বহির্ভীগে ভৈরব 
নদের তীরে বাস করেন। এই পরিবারের কর্তা এক ব্রাঙ্গণই 
এক্ষণে বিখ্যাতা ঘশোহরেশ্বরীর পূজা করিয়। ধাকেন। রাত্রি যাপ- 
নের অন্ত কোন সুবিধা না হওয়ায় আমাকে অগত্যা এই বৃদ্ধ 
'শাঙ্ষণের বাটী আতিথ্য গ্রহণ করিতে হয়। আহারের সময় 
কথায় কথায় বদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ. 
নার বিবাহ হইয়াছে ? আমি “হ্যা” বলিলে তিনি বলিলেন, 
“আশীর্বাদ করি মুরলার মত একটা কন্তা হউক ।” আমি ব্রাক্ষ" 
ণের আশীর্্বার্দে আশ্চর্্যা্িত হইলাম,বলিলাম;“কেহ কাহাকেও 
কতা হইবার আশীর্ব্বাদ করিতে শুনি নাই, আপনি আমার্কে 
'দেই আশীর্বাদ করিলেন, আপনি যে মুরলার নাম করিলেন 
নিশ্চয়ই তিনি মহৎ হইবেন, ইনি কে?" ত্রাঙ্গণ বলিলেন 
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“স্টনন।” তথ্পরে তিনি যাহা! বলিলেন এক্ষণে *, 
আমি তাহাই বলিব। 
হে) 

ষখন পাঠানদিগের শেষ অধিপতি দাউদ খা! মোগল কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলেন, ষখন তিনি দেধিলেন তিনি প্রতি পদেই 
পরাস্ত হইতেছেন, তখন তিনি তাহার সমস্ত রর্ধয ক্রমে ত্র'মে 
'্টাহার মন্ত্রি শ্রীহরির নূতন প্রতিষ্ঠিত নগরে প্রেরণ করিলেন 
কাহার ধনের সাথে সাথে তাহার রাজধানী ত্যাগ করিয়া অসংখ্য 
লোকও এই নতন নগরে আসিয়া বসতি করিতে আরন্ত করি- 
লেন। এদিকে বিখ্যাত মোগলমারির যুদ্ধে দাউদ খ। বুষ্গ 
সিংহাসন হারাইলেন, ওদিকে এই নতন যশোহর নগরী 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া গৌরবময়ী "হইয়া দ'ড়াইল। দাউ-. 
দের লীলা শেষ হইলে, শ্রীহরি রাজা বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ 
করিয়া! স্বাধীন ভাবে ষশোহর নগনুর রাজত্ব করিতে লাগি, 
লেন। তীহার মৃত্যুর পরে তীহার পুল প্রতাপাদিন্তা মহা 
পরাক্রাস্ত হইয়া নিজ রাজ্য আরও বিস্তৃত করিলেন ; দিলীর 
বাদসাহকে অগ্রান্থ করিয়া প্রবল পরাক্রমে তিনি প্রায় বঙ্গ- 
দেশের অগ্ধেক নিজ করকবলিত কনিয়া রাজত্ব করাতে লাগি- 
লেন। যখন তিনি এইরূপে মহা ধূম ধামে ষশোহর নগরে 
বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ের একটী খটনার বিষয় আমরা 
উল্লেখ করিতে যাইতেছি। 

এই সময়ে রঘুনাথ বলিম্বা এক বাক্তি রাজ প্রাসাদে প্রহরীর 
কার্ধ্য করিত। রঘৃনাথকে সকলেই একজন বড় “ধেলোয়াড়' 
বলিয়া জানিত। রঘুনাথের সাহস ও বল দেখিয়া মহারাজা 


এতিহাপিক গল্প । 


ও বুঝিয়াছিলেন যে, সময়ে রঘুনাথ অনেক কার্য 

৭০৩ পারিবে । রঘুনাথের বালাকালে বিবাহ হয়; স্ত্রী একটা 
তিন বৎসরের কন্তা। রাখিয়া কালগ্রাসে পতিত হয়েন ; এক্ষণে 
রঘুনাথের সেই কন্তাটা মাত্রই সংসারের সম্বল; রদুনাথের এ 

ংসারে আর কেহ ছিল না। এই কন্যার নাম মুরলা। রঘু- 
নাথ কন্তার মুখ দেখিয়া অস্ত সকলকেই ভুলিয়া গিয়াছিল, 
হবন্তাে* ভালবাসায় সে যত স্বখভোগ করিত, দিল্লীর বাদসাহ 
বিলাসসাগরে মগ্ন হইয়া তত শ্রখ বোধ করিতেন কিনা 
সন্দেহ! 

* মুরলার বয়স ঘখন দ্বাদশ বৎসর সেই সময়ে রাজা মানসিংহ 
দিল্লী হইতে প্রতাপাদিত্যকে দমন করিতে আসিলেন। যশৌ- 
হব নগরের তিন কোশ দূরবন্তী প্রান্তরে বাদসাহের মৈন্যে ও 
বাঙ্গালী সৈন্যে ঘোর যুদ্ধ হইল। প্রতাপাদিতা হারিয়া বন্দ 


' হইলেন; রাজা মানসিংহ মুদ্ধ জয় করিয়া মহানন্দে দিপ্ীর 


দিকে চলিলেন; তিনি প্রতাঁপাদিতাকে বন্দি করিয়া সঙ্গে 
লইয়া গেলেন। জলফকির খা নামে একজন মোগল 
মেনাপতি যশোহরের শাসন ভার পাইলেন। তিনি প্রথমেই 
যে সকল ব্যক্তি বাদসাহ সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, অথচ 
এখনও কাচিয়া আছে, তাহাদিগকে বন্দি করিয়া কাহারও 
প্রাণদণ্ড করিলেন, কাহাকেও বা বন্দি রাধিলেন। রঘুনাথ 
কারারদ্ধ হইল। মুরলা পিতৃহারা হইয়া প্রথমে পাগলিনীর 
ন্যায় হইল; কিন্তু ক্রমে সে অনেক স্থির হইল ' পিতাকে 
কারামুক্ত করিবার ঠেষ্টী করিতে লাগিল, কিন্ত কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিল না। গে প্রতিদিন একবার করিয়া পিতার 


প্রহরীর ফ্ঠা।। ৮১ 


গহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইত, তাহাতেই ভাহার কষ্ট অনেক 
কমিয়াছিল। একদিন সে কারাধ্যক্ষের পা জড়াইয়া ধরিয়া 
অনেক কাঁদিতে লাগিল, তিনি তাহার হুঃখে একট বিচলিত 
হইলেন, বলিলেন, “আমার সাধ্য কি যে আমি তোমার 
পিতাকে মুক্তিদান করি, ক্ষমতা থাকিলে এখনি করিতাম। 
হবাদার যেরূপ লোক তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা'বৃথা 
হইবে। বাদসাহ ভিন্ন আর কেহই তোমার পিতাকে মুকিত. 
করিতে পারেন ন11” মুরল! চিস্তিত মনে ধীরে ধীরে গে 
প্রত্যাগমন করিল। তং্পর দিন রঘুনাথ সমস্ত দিন কন্যার 
প্রতীক্ষা করিল, কিন্ত কন্যা তাহার সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে 
'আমিল না। পরদিনও আসিল না, এইরূপে একমাস কাটিয়া- 
গেল, তবুও আসিল ন!। তখন রঘ্নাধ কন্তার জন্ত কীদিয়) 
কাদিয়। প্রায় চক্ষু নষ্ট করিবার উপক্রম করিলেন । 
(৩১) 

একদিন দুই প্রহরের সময় একটা বালিকা যে পথ বঙ্গদেশ 
হইতে বরাবর পঠ্ম প্রদেশে চলিয়া গিয়ান্ছে, সেই পথেদ 
পারে একটি বট রক্ষের নিয়ে শাষ়িতা ছিল। বালিকা বোধ 
হয় তিনি চারি দিবস আহারাদি করে নাই,_তাহার আকুতি 
দেখিয়া তাহার "আসন্ন মত্যু বলিয়া বোধ হইতেছিল। এই 
সময়ে সেই পথ দিয়া অশ্বারোহণে একটী যুবক যাইতেদ্িলেঈ 
তিনিও খরতর রৌদ্রে আর অধিক অগ্রসর হওয়া অঙ্্তব 
বিবেচনা করিয়া সেই বৃক্ষ তলে বিশ্রাম করিতে 'আসিলেল? 
তিনি বালিকাকে দেখিবা মাত্র সবুর অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হই- 
লেন ও বালিকার নিকট আসির1 তাহার গায় হাত দিদা! দেখি- 
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লেন। তাহার হস্তম্পর্শানুতব করিষা বালিকা অর্দস্ষট্করে 
কহিল “বাদসা, ক্ষমা ।” যুবক দেখিলেন বালিকাকে সত্বর 
কোনরূপ চিকি২সাধীন না করিলে তাহার মৃত্যু নিশয়। তিনি 
সেই শ্বানে অগকে বন্ধন করিয়া বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া 
নিকটন্থ জনৈক কৃষকের আবাসের দিকে ধাবিত হইলেন; 
তথায় আসিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ ছৃষ্ধ লইয়া 
তিনি বালিকাকে সেবন করাইলেন। তংপরে বুক্ষণ ধরিয়া য 
করায় বালিকার সংন্া হইল, কিন্ত সে কথা কহিতে পারিল না; 
তাহার ভয়ানক জর আসিল। যুবক কুষকপরিবারকে যথেষ্ঠ 
অর্থ প্রদান করিয়া বলিলেন, “দেখিও যেন ইহার কোন কপ 
অযস্থ না হয়। আমি সরায়ে যাইয়াই একজন চিকিংসক পাঠাই! 
দিতেছি। ইনি ভাল হইলে যেধানে যাইতে চাহেন 
যাইতে দিও, আর এইটী ইহাকে দিও।” এই বলিয়া তিনি 
রুষকের হস্তে একটি অঙ্গুরীয় দিলেন ; তৎপরে বট বৃক্ষের নিমে 
আঁসয়। অথারোহণ করিয়া ক্রতবেগে চলিয়া গেলেন । ছুই ত্রেেশ 
দূরে একটি সরাই ছিল ; এইখানে আসিয়া অনুসন্ধান করিয়া 
তিনি একজন কবিরাজ পাইলেন। তাহার হস্তে ছইটি মোহর 
দিয়া ৰলিলেন, “এখান হইতে প্রায় ছই ক্রোশ দূরে পথের 
ধারে এক খবর কৃষক বাস করে, তাহাদের বাটা আমি এক 
পীড়িতা বালিক! রাখিয়া আসিয়াছি, আপনি যাইয়া তাহার 
চিকিৎসা করুন।” কবিরাজ কৃষকের বাটী আসিয়া বালিকার 
সিকিৎসা করিতে লাগিলেন । আমাদের বলিতে হইবে কি 
যে বালিকা অন্ত আর কেহ নহে, আমাদেরই মুরল1? 

মুরল! কারাধ্যক্ষের নিকট বাদসাছের কথা শুনিষ! বাদসা- 


প্রহরীর কন্তা । ৮৩ 


হের নিকট যাইবার প্রতিজ্ঞা, করিল। বাদসাহ কে, আর 
তিনি কোথায়ইবা থাকেন, তাহার সে কিছুই জানিত না)- 
কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা করিতেও তাহার সাহস হইল না; 
সে সেই রাত্রিতেই চলিল, কোথায় চলিল তাহার ঠিক নাই. 
সন্মুধে ষে পথ দেখিল সেই পধ দিয়াই চলিল। পথে 
কি আহার করিবে এ চিন্তাও তাহার মনে একবার উদয় হয় 
নাই। পর দিন সে বড়ই ক্ষুধার্ত হইল; কাহারও নিকট, কি, 
চাহিতে তাহার দাহস হইল ন1। পথিপার্থন্থ বটবৃক্ষের ফল দুই 
একটা কুড়াইয়! আহার করিল, তৎপরে নিকটন্থ কর্দমময় গর্ভের 
জল পান করিয়া তঙ্চা নিবারণ করিল। এইরূপে মে দিন 
রর্ধত্র চারিদিন চলিল; পথে কেহ কেহ তাহাকে মে কোথায় 
যাইবে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, কিন্তু সে কোনই উত্তর না দেওয়ায়, 
তাহারা আর তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে নাই। যে 
পথদিয়া মুরলা যাইতেছিল, সে পথ কোন গ্রামের নিকট দিযবা 
নহে সুতরাং এই রাস্তায় যাহারা চলিত তাহাদের কাহারই' 
অনর্থক কথা কহিষ্বা সমন্ন ন&& করিবার সময় থাকিত না; 
কেহ দিল্লী যাইবে, কেহ কাশী যাইবে; সকলেই অগ্রমর 
হইবার জন্য ব্যস্থ্, অন্ত কে কোথায় যাইবে কে জিজ্ঞাসা 
করেগ এই জন্ত মুরলাকে কেহ কেহ জিজ্জাসা করিলেও কেহ 
বিশেষ যত্ব করিয্বা তাহার বিষয় জিজ্ঞামা করে নাই; যুরলাড 
সাহস করিয়া কাহাকেও কিছু বলিতে পারে নাই। *চারি- 
দিন অনাহারে চলিয়া মুরলা আর চলিতে পারিল না, এক” 
বটরুক্ষের নিয়ে উপবেশন করিল, তংপরে যে সেকি.করিল 
তাহার কিছুই সে জানে না, কিন্ত পাঠক জানেন। 
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(৪) 

১৫ দ্রিবস চিকিৎসার পর মুরলা আরোগ্য হইল । তখন 
কৃষক তাহাকে সেই অন্থুরীয় দিল। মুরলা যুবকের কথা শুনিল, 
তৎ্পরে ভাবিয়া চিত্তিয়া অঙ্গুরীয়টী নিজ আঙ্গুলে পরাইয়্া 
রাখিল। সেই দিন সন্ধ্যাকালে কবিরাজ মহাশয় আসিয়া 
বলিলেন, “এক্ষণে তোমার ঙ্গীড়াতো সারিল, এখন তুমি 
ন্রাগুয় যাইতে চাহ? সে যুবক কি তোমার কেহ হন?" 
মুরলা মথা নাড়িল। কবিরা মহাঁশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কোথায় যাইবে, তোষাদের বাড়ী কোথায় ?% তখন 
মুর্দা একে একে সকল কথ। কবিরাজ মহাশয়কে বলিল। পূর্ব 
হইন্তেই 'মুরলার প্রতি কবিরাজ মহাশয়ের স্ষেহ হইয়াছিল, 
এক্সণে তাহার পিতৃতক্তির কথা শুনিষা তিনি বিশেষ মুগ্ধ 
হইলেন, বলিলেন, “আমরা শীপ্র তীর্থ ভ্রমণে যাইব ইচ্ছা 
করিয়াছি; বৃন্দাবনেও যাইব। দিল্লী বৃন্দাবনের নিকট, 
আইস, আমি তোমাকে দিল্লী রাখিয়া আসিব ।” মুরল। 
ঘে কখন দিল্লী যাইবার এরুপ কুবিধা পাইবে তাহা স্বপ্পেও 
ভাবে নাই। সেসেই দ্বিনই কবিরাজ মহাশয়ের সক্ষে চলিল। 
তাহার বাটিতে সে একমাস থাকিল, তৎপরে সে ভাহাদের 
সহিত প্রথমে গয়া, তৎপরে কাশী, তৎপরে প্রয়াগ তীর্থে আদিল । 
প্রয়োগে আসিয়া কবিরাজ মহাশয়ের মাতার মৃত্যু হইল, সুতরাং 
তাহারা মকলে গৃহে প্রত্যা্গমন করিবার মনস্থ করিলেন। মুরলা 
খলিল, “আমাকে এইখানে রাখিয়া যান, বাদসাহের সহিত দেখা 
না করিষা আমি ফিরিব না।” কবিরাজ মহাশয্বের ইচ্ছা? 
ছিল না যে মুরলাকে তিনি তাগ করিয়া বান, কিন্তু কি 
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করিবেন, মুরল! নিতান্তই ফিরিবে না, তখন তিনি তাহাকে এক- 
জন পরিচিত পাগ্ডার বাটী রাধিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 
মুরলা এক মাস এই পাণ্ডাঠাকুরের বাটী বাস করিল ; তাহার 
নঅ স্বভাবে সেই বিদেশীগণও তাহাকে শীঘ্রই ভাল বাসিতে 
আরস্ত করিল। এক মাস পরে দিল্লী হইতে কোন ধনী বনিকের 
পত্বী তীর্ঘার্থে প্রাগে আসিয়া মেই পাগ্ডার বাটীতেই বাসা কন্লিয়া 
রহিলেন। পাণ্ডা তাহাকে মুরলার কথা সকল কহিলেন, 
তত্পরে বলিলেন, “আপনি .ষদি অন্ৃগ্রহ করেন তবেই ইহীর 
ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে ।* তিনি সন্মত হইলেন, মুরলাঁ উহার 
সহিত দিল্লী আসিল। এতদিন পরে সে বাদসাহের নিকট 
মাসিল সতা কিন্তু দেখিল যে সহজে বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ 
ঘটে না; ক্রমে সে দেখিল যে বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ 
তাহার ন্যাফ লোকের পক্ষে একরূপ অসম্ভব বলিলেও হয। 
নানা স্ানের নানা লোক দেখিয়া মুরল1! আর এক্ষণে, বালিকা 
নাঙ্ী। তাহার বয়সের পরিমাণে এক্ষণে তাহার জ্ঞান যথেষ্ট অধিক 
হইয়াছে । তাহার জন্য বণিকপত্ ও বণিক অনেক চেষ্টা 
করিলেন ; কয়েকজন রাজপুকুষকেও বলিলেন; তাহারা বলিলেন 
“কে একটা সামন্ত প্রহরী কোথায় কষেদ হইয়াছে, তাহাকে 
মুক্তি দ্বার জন্য বাদসাহকে একথা বলিবে ?' একজন 
বলিলেন, “দি হুবাদারেরা একজন প্রহরীকেও কয়েদ করি! 
রাখিতে পারিবে না, বাদসাহ তাহাঁকে খালাস দিতে হক্কুম 
করিবেন, তাহ! হইলে আর হুনদারী করিতে ধাইবে কে? 

গতকষ্ট করিয়া এত দূরে আপিরাও তাহার মনোৰাঞ্া কি পূর্ণ 
হইবে নাঃ মুরলার হদয়ে উৎসাহ দ্বিগুপিত হইল। সে দিবা 
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রাত কিসে তাহার উদ্দেশ্ত সফল হইবে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
লাগিল। দিল্লীতে তিন মাস থাকায় সে দিল্লীর অনেক চিনিল ও 
বুঝিল। তখন সে একদিন সাহস করিয়া বেগম মহলের ছারে 
আসিল ; দেখিল. একজন ্োর কষ্ণকায় ব্যক্তি উন্মুক্ত তরবার 
হন্তে দ্বার রক্ষা। করিতেছে । সে তাহাকে বলিল, “আমি বেগম 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিব ।” ধোজা জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ 
বেগম?” মুরলা জানিত না যে বাদসাহের প্রায় তিন সহস্র 
বেগম আছে; সে ভাবিয়া্থিল একই বেগম । এক্ষণে কোন 
বেগণ জিজ্বাসা করিলে সে কিছু হতবুদ্ধি হইল, কিন্ম ততক্ষণীং 
বলিল, “বড় বেগম ।” “খোজা গম্ভীর ভাবে বলিল, “দরকার ?” 
মরা বলিল, “দেখা করিব |” খোজা বলিল, ণ“চলিপ্না বও” 
দেখা হইবে না।” মুরলা চলিয়া আসিল, কিন্ত পরদিন ঠিক 
সেই সময়ে আবার গেল। তাহাকে খোজা প্রযেশ করিতে 
দিল না, মুরলা ফিরিয়া আসিল, কিন্ত পরদিন ঠিক সেই সময়ে 
আবার শগেল। এইকপে ১৫ দিন ধরিষা সে এইরূপ করি; 
তখন "খালা তয়ানক রাগত হইয়া তাহাকে গালাগালি দিতে 
লাগিল। এই সময়ে একজন কাঁদী সেইখান দিয়া যাইতেছিল, 
সে গোলযোগ,শুনিয়া নিকটে আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
খোজা কতিল, “এই সানী ১৫ দিন ধরে অমায় বিরক্ত কচ্চে ; 
বলে, 'বেগষের সঙ্গে দেখা করবো' পাগল |” বাদী মুর- 
পার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি কার জঙ্গে দেখা কর্তে 
ভ'ও ?--বশবস্তবাই বেগম সাহেবের সঙ্গে দেপা হইলে 
তোমার কাজ হয়?” মুরলা ঘাড় লাড়িয়া “হা” বলিল। 
ওশন বাদী বলিল, “একে যেতে দেও,আমি এর জন্ত 
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দায়ী থকিলীষ ।” বাদীর অঙ্গে মুরল! বেগম মহলে প্রাবিষ্ট 
হইল। 
(৫) | 

মুরলা এক মনোহর হুসজ্জিত 'প্রকোষ্ঠ মধ্যে আিয়। দেখিল 
সম্মুখে প্রা পরশ বাট জন রমণী কর্তৃক বেষ্িতা ইয়া বেগ 
সাহেব বশবস্তবাই উপবিষ্ট রহিয়াছেন। বাদী গৃছে প্রবি 
হইয়া বলিল, “এই বালিকা আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য বড়ই ব্যাকুল হইক়্াছিল। বেগম যহলে প্ররিষ্ট হইন্যার 
জন্ঠ মাসাবধি চেষ্টা করিতেছে ।” বেগম যুরলাকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন, ত্পরে বলিলেন, “আমার দ্বারা কি তোমার 
£কান উপকার হইতে পারে?” মুরলার প্রথম বাক্যস্ক,তি 
হইল না, পরে মে ধীরে ধীরে তাহার সকল কথা বলিল, 
তখন তাহার পিতৃভক্তির কথা শুনিয়া সকলেই বিশেষ খুব 
হইলেন। ষশবস্তবাই বালিকার গণ্ডে সত্য সত্যই চুম্বন 
বর্মরয়া বলিলেন, “বৎসে, বর্দি আমার কখন কন্যা হয় তবে 
যেন তোমার মতনই হয়। আমি যেষন করিয়া হয় তোমার 
পিভাকে কারামুক্ত করিব ।” মুরল! কিছুই বলিতে পারিল 
না, কেবল কাদিতে লান্সিল। তাহাকে সাস্তবনা করিয়া, তত্পৰে 
আহারাদি করাইয়া! সেই বাদীকে সঙ্গে দিয়া ঘশবস্তবাই সুরলাকে 
বণিকের গৃহে পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন, “কাল প্রাতে আম্মার 
সহিত দেখা করিও ।” 

পর দিন অতি প্রত্থযষে উঠিয়্াই মুরলা বেগম ষহলে 
ফাইবার উদ্যে্গ করিতে লাগিল, কিন্ত ভাহার একলা ধাইতে 
হুইল না, সে বাটার বহির্গত হুইয্াই দেঁখিল, সম্ুখে পূর্বের 
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প।রচিত বাদী। সে বলিল “জআামি তেমাকেই লইতে আসি. 
য্াছি।” তখন তাহারা দুইজনে বেগম মহলে আসিয়া যশোবস্ত 
বাইয়ের আবাদে উপস্থিত হইল; তথায় সেই সময়ে আকবর 
বাদসাহ বেগমের সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন । বাদী 
মুরলাকে বলিল, “হাটু গাড়িয়া বসিয়া পিতার জীবন প্রীর্থন 
করিয়া লও,_এঁ বাদল1।” ষে বাদলাহের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার জন্য দুরলা এতদিন এত কষ্ট স্থ করিয়াছে, সেই বাদসাহ 
অঙুখে ; সে তৎক্ষণাৎ জানু পাতিয়া বসিয়া হাত জোড় 
করিয়া! রহিল, কিছুই বলিতে পারিলনা ; তাহার চক্ষু দিয়া দর- 
বিগলিত ধারে নয়ানাশ্র বহিল। সে দৃষ্টে পাষাণও গলিষ যায়, 
বাঁদসাহের হৃদয় গলিবে আশ্চর্য্য কি? তিনি সমস্ত শুনিয় 
বলিলেন, “তোমার পিতাকে মুক্তি দান করিলাম, তিনি কত 
পিন কারারুদ্ধ হইয়াছেন?” মুরলা কম্পিতস্বরে কহিল, "প্রান 
এগার মাস হইবে।” ইহা শুনিয়া বাদসাহের মুখ বিষণ্ন হইল, 
তাহা! দেখিয়া! বেগম বলিসেন,“আপনার মুখ বিষ হইল কেন 

বাদসাহ বলিলেন, “মোগল সেনাপতিদিগের এই নিষ্বম যে, কোন 
সৈনিককে বন্দি করিলে, হয় তাহার তৎক্ষণাৎ প্রাণদণ্ড করেন, 
নতৃবা কারাকদ্ধের ঠিক এক বৎসর শেষে তাহার প্রাণ দণ্ড 
করেন। এই বালিকার পিতা শুনিতেছি এগার মাস কারারুদ্ধ 
হইয়াছে; তাহা হইলে তাহার জীবনের আর অস্ততং এক মাস 
মাত্র আছে। এমন কে আছে ষে একমাসের মধ্যে আমার ক্ষমার 
আত্ঞা লইয়৷ ব্ধদেশের অপর প্রান্তে উপস্থিত হইতে পারে । 
যাহা হউক যখন আমি তাহার মুক্তিদান করিয়াছি তখন 
স্বাহা হয় একটা করিবই । আকবর বাদসাহের সেনানী মধ্যে 
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এমন কেহ কি নাই ষে, একমাসের মধ্যে ৫০০ শত ক্রোশ যাইতে 
পারিবে না?” তৎপরে তিনি মুরলার দিকে ফিরিয়! বলিলেন, 
“তুমি নিশ্চিস্ত থাক, আমি তোমাকে সংবাদ দ্বিব।” মুরলাব 
এই সমদ্ধে নিজ অস্গুলিস্থ অঙ্গুরীয়ের প্রতি দৃষ্টি পড়িল, তাহার 
মনে সহসা একটা কথা উদ্দিত হইল, সে অন্ুরীয়টা খুলিয়া 
হাতে লইয়া বলিল, “আমাকে একজন এক সময়ে জীবন পক্ষ । 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আমি দেখি নাই, চিনি না; তবে তিলি 
যে একজন বীর তাহা আমার বিশ্বীস আছে। যদি তিনিশরী 
থাকেন তবে এই অন্গুরীয়টী দেখাইলে হমূতো৷ তিনি আমার এই 
কাধ্য করিতে সম্মত হইতে পারেন।” আকবর বলিলেন “ভালই 
রাখিয়া যাও।” ঘুরলা ধারে ধীরে আসিরা বাদসাহের হস্তে 
অঙ্গুরীয় দিল, তিনি অঙ্গুরীর় দেখিয়া চমকিত হইলেন, কি 
কিছুই বলিলেন না। মুরলা বণিকের গৃহে প্রত্যাগমন করিল? | 
(৬) | 

সেই দিবস বৈকালে বাদসাহ প্রাসাদ উদ্যানে তাহার 
'আমাত্য ও সেনানীগণকে উপস্থিত হইতে আজ্ঞা করিলেন; তথাস 
সকলে উপস্থিত হইলে 'বাদসাহ বলিলেন, “তোমাদের মধো 
আমাকে সঙ্গষ্ট করিবার জন্য কে কত দিবসে বঙ্গদেশের শে” 
হর নগরে উপস্থিত হইতে পার ?' তখন সাহাজাদা সেলিম 
বলিলেন, “বাদসাহের আন্ঞা হইলে আমি দুই মাসে বঙ্গ দেচশ 
উপস্থিত হইতে পারি ।” বাদসাহ মস্তক নাড়িলেন) কলিলেন, 
“ইহাপেক্ষা কেহ শীগ্ঘ পার? এক জন মুনলমান যোচ্ছুঃ 
বলিলেন, “আজ্ঞা হইলে আমি একমাসে তৌছিতে পারি ।”? 
আর একজন বলিলেন, “আমি ২৫ দিবমে পাতি ৮ একজন 
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রাজপুত ধোদ্ধ! বলিলেন, “আমি ২* দ্রিবসে পাৰি ।” বিকা 
বিষ্ধরের রাজকুমার বীরের সিংহ বলিলেন, “আমি ১৫ দিবসে- 
পীছিতে পারি।” বাদপাহ :সক্লের কথা শুনিক্াা একটা 
রাজপুত যুবককে লক্ষ করিয়া বলিলেন, “ডুপেদ্রমিংহ, তুমি 
কথা কহিতেই নাকেন? তুমিতো বঙ্গদেশে ছুই একবার 
গিরাছ। তৃমি কত দিনে বঙ্গদেশে উপস্থিত হইতে পারিবে 
বিবেচনা কর?” ভুপেন্দ মিংহ মানসিংহের পুল, তিনি 
বমিলেন, প্বাদসাহ যে কর দিনে পৌছিতে হুকুম করিবেন 
(সই, কর দিনের মধ্যেই পৌছিব।” তখন আকবন্ন একট 
মদ হান্ত করিয়া বলিলেন, “দাত দিবসে ,পার?" চারিদিকে 
আদ্শ্দ,টস্থরে' “অসম্ভব” শব্দ উঠিল, -কেহ কেহ ভুগেজ্রেন 
দিকে চাহিয়া হাসিলেন, ইছাতৈ ভূপেশ্গের ব্াজপৃত শোণিত উষ্ণ 
হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন, “বাদসাহের অস্থুগ্রহে ও মান- 
সিংহের আশীর্বাদে তাহাও পারি।” সকলেই এই কথা শুনিয়া 
মক্ধ চাওয়া চাইই কল্িতে লাগিলেন, আকবর কেবল বলিলেন, 
“দেখিব।” তখপতে তিনি মুরলার সেই অঙ্গুরি লইয়া বলিলেন; 
“এ ক্কাহ্থার অন্গৃরীর চিনিতে পার ?” ভূপেক্সিংহ বলিলেন, “এ 
অঙ্গৃবীয় দাসের,--আমি বঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আমিবার সমর 
পথিমধ্যে একটী অন্ীম্বভা বালিকাকে দেখিয়া তাহাকে এক কৃষ- 
“কব গৃহে চিকিসার বন্দোবজ্ত করিষ| রাখিয়া আমি; আজি 
আসিবংর সময এ অঙ্ৃরীয় তাহাকেই দিয়া আসিয়া ছিলাম । 
মাকবব তখন মুরলার কথা সকলকে বলিলেন, তৎপরে বলিলেন) 
“হৃমি কল্যই এই বালিকাকে লইয়া বঙ্গদেশে ঘাত্রা কর। উল্জির 
মাহে ভোমাকে পরওহানা দিবেন,--পথে ভোমার কোন স্থাপে 
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কিছুরই অভাব হইবে না। সকল স্ুবাদারকেই পরওয়ানা দেওয়া 
যাইবে ।” তৎপরে সকলেই মুরলার পিতৃতক্তির প্রশংসা করিতে 
করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, কুমার ভূপেন সিংহও পরস্ত 
হইতে গৃহে প্রস্থান করিলেন, সাত দিবসের মধ্যে তাহাকে দিল্লী 
হইতে বঙ্গদেশে াইতে হইবে। 
(7 

এক দিন প্রত্যুষে যশোহর নগরের পথে অসংখ্য লোক চলি: 
রাছে; সকলেই যেন বড় ব্যস্ত, সকলেই নগরের দক্ষিণ শীত 
স্থিত প্রান্তরের দিকে চলিয়াছে ; কি বালক কি বৃদ্ধ সকলেই এন্ড 
রত্যুষে ব্যস্ত সমস্ত হইয় সেই দিকে ধাবিত হইতেছে । প্রান্তরে 
সেই প্রাতে প্রার পাচ সহত্র লোক একত্রিত হইয়াছে, সকলেই 
বিব্জ ও উতস্ুক। জনতার মধ্যস্থপে কাষ্ঠে এক উচ্চ মঞ্চ নিশ্ষিত 
হইয়াছে, ক্র মঞ্চের উপর কয়েক জন মুসলমান সৈনিক দণ্ড 
মান )-চ্চারিদিকে জনতার মধ্যেও অশেক মুসলমান সৈন্য 
স্দর্পে পদচারণ করিতেছিল। 

এক শ্থানে কয়েকজন লোক দণ্ডায়মান হইয়া নীরবে কথো, 
পকথন করিতেছিলেন! তাহাদের মধ্যে একজন কহিলেন, “মুর- 
লার কোনই সম্বাদ পাওয়া গেল না?” আর একজন উদ্ুর কৰি- 
লেন, “না|” একজন বলিলেন, “রধুনাথকে জিজ্ঞাস! করা হানে 
ছিল নেমত্যুর পূর্বে তোমার মনে কি ইচ্ছা? 'নাছে। তাহ 
নাকি রধুনাথ বলিয়াছিল, আর কোন ইচ্ছা নাই_-আমার মুর 
লাকে যদি একবার এনে দেখাচে পার তবে আর মরিতে আমার 
কোন কষ্ট নাই।” অন্তঙ্গন বলিলেন, “এও পাজি সুবাদারের 
কাজ! জামার তো মনে হর এ দরলাকে কোথায় পাঠিয়েছে ।? 
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একজন বলিলেন, “আশ্চর্য কি?" এই সময়ে জনতার মধ্যে 
একটা গোল উঠিল, সকলে দেখিলেন প্রায় এক শত সৈগ্ঠ 
বেষ্টিত হইয়া রঘুনাথ আসিতেছে । তাহার গম্ভীর মূর্তি ও 
স্থির পাদক্ষেপ দেখিয়া সকলেরই মনে দুঃখের উদয় হইল )_- 
একটা অর্ধান্কুট স্বর জনতার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে 
উদ্ধিত হইল । যাহারা এক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া কথা 
কহিতে ছিলেন, স্টাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “আমর! 
এউজন, আমাদের সম্মুধে আমাদের একজনকে কুকুরের ভাষ 
মারবে আর আমরা তাহাই দাড়াইয়া দেখিব, আইস, দেখি 
উহাকে ছিনিয়া লইয়া যাইতে পারি কি না।” আর একজন 
বলিলেন; “ভাই, শিক্ষিত সেনার সহিত অশিক্ষিত লোকের 
সুদ্ধ করা পাগলামী । রাজা প্রতাপাদিত্যই হারিলেন_-আমরা 
আঁর কি করিতে পারি।” মেই মুবক কিছু না বলিয়। দেই 
স্থান ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

* এ দিকে সৈনিকের! রঘৃনাথকে মঞ্চে তুলিল। প্রার এক 
বংসর তিনি কারাগারে বন্দি থাকিয়া একদিন তিনি স্ুবাদারের 
সুখে আনিত হইলেন; সুবাদার তাহাকে বলিলেন, "হুমি 
দ্ষমা প্রার্থনা] করিলে আমি তোমায় ক্ষমা করিতে পারি ; ন হব 
তোমার প্রাণদণ্ড হইবে । অনর্থক বন্দি করিয়া রাখিয়া আমর 
কারাগার পূর্ণ 'রাধি না।” রঘুনাথ কন্যা হারাইদ্রা জার জীবন 
রক্ষার ইচ্ছা! করেন নাই, ফাচিবার ইচ্ছা ত"হর এক মুতের 
ত্রন্তও ছিল না। তিনি বলিলেন, যদি কৌন দোষ করিতাম 
তবে ক্ষমা চাহিভাম ।” দেশের জন্য, রাজার আজ্ঞায় যুদ্ধ করি- 
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করিব ন1।” তংপরে রঘৃনাথের প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা হইল ;-দিন 
শ্থির হইল; অতি প্রত্যুষে সৈনিকেরা আসিয়া তাহাকে বধা। 
ভূমে লইয়া চলিল। 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে মঞ্চে উঠিলেন, কিয়তক্ষণ পরে কাজি 
সাহেব আসিলেন, আর পাঁচ মিনিট--তখপরে বধ্যভূমি র্‌ 
নাথের রক্তে প্লাবিত হইবে। এই সময়ে সকলে দেখিল* 0ম 
হছইজন অগারোহী বাযুবেগে অশ্বকে তাড়িত করিয়া সেই, দিকে 
আসিতেছেন ;--সকলের মনেই কেন জানি না আশার সঞ্চার 
হইল, সকলে সেই অশ্বারোহীদ্বয়কে দেখিয়াই আনন্দ বনি 
করিয! উঠিল। পর"যুহূর্তেই অশ্নারোহীদ্বযধ জনতার ভিতর 
'মাসিয়া পড়িল, দুইটা অশ্বই ঘর্শে ঘশ্মীক্ত কলেবর, মুখ দিয়া 
অজস্র ফেণ নির্গত হইতেছে, সমস্ত অঙ্গ হইতে ধৃম উত্থিত হই- 
তেছে। একটী অশ্বে একজন রাজপুত যোদ্ধা +--তিনি অগগের 
মুখরজ্জ একেবারে ছাড়িয়া দিয়া বামহান্ছে তাহার পার্খন্ডিত 
অপ্পর অশ্বারোহীকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, দক্ষিণ তস্ত উদ্দে 
তুলিষ্া একখানি কাগজ মস্তকের উপর আন্দোলিত করিতেছেন । 
অপর অশ্বারোহী পুরুষ নহেন__একটী বালিকা । তাহার কেশ 
উন্মুক্ত হইয়া পণ্চাতভাগে নাচিতেছে ) তাহার অন্গ যেন অনশ 
হইয়াছে_সে অশ্ব হইতে পড়ে পড়ে। তাহাকে দেখিয়াই 
জনতার সমস্ত লোক “মুরলা, মুরলা” বলিয়া চীংকার করিয। 
উঠিল; সেই শব্দ রুনাখের কর্ণে গেল, তিনি সেই সমদ্নে জানু 
পাতিষ়া বসিয়া ইষ্টদেবতার আরাধনা করিতেছিলেন ৷ জনতা 
উচ্চ কলরব ও মুরলার নাম তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল।, তিনি 
এক লম্ষে একেবারে দণ্ডারমান হইলেন। ইতিমধ্যে অশ্ব 


৯৪ এঁতিহাসিক গল্প ৷ 


ঁ 


রোহীদ্বয় জনতা ভেদ করিয়া মঞ্চের সম্মুখে আসিয়া অশ্বকে 
দণ্ডায়মান করাইলেন। রাজপুত মুবক প্রথমে লন্ফ দিয়া ভমে 
অবতীর্ণ হইলেন, তৎপরে ধরিয়। মুরলাকে নামাইলেন। মুরল! 
দ্রতবেগে মঞ্চে উঠিল, রঘুনাথ সৈনিকদিগের হস্ত হইতে সবলে 
আপনাকে ছিন্ন করিয়া অগ্রসর হইয়া বলিলেন “মা, এলি।” 
“বাধা আমি এসেছি ৮ এই বলিষা মুরলা ঝম্প প্রদান করিসা 
পিতার বক্ষে যাইয়! পড়িল, ভৎপরে চারিদিক হইতে এক গোল 
উঠিল। 
(৮) 
ভূপেন সিংহ পরদিন প্রাতে বঙ্গদেশে ঘাত্রা করিবার জন্য 
প্শ্থত হইলেন। তাহাকে এক সপ্তাহে বঙদেশে উপস্থিত 
হইছে) তিনি একলা হইলেঞ্ু যাহা হয় হইত; তাহার সঙ্জে 
এক ক্ষুদ্র বালিকা । মুরল! সঙ্গে যাইবে, সে বাদসাহের পা 
ধরিক্বা কাদিয়! এ তিক্ষা মাগিয়া লইল। সে বলিল. “বাদসাহের 
অম্ুগ্রহ সংবাদ পিতাকে আমি স্বয়ং দিব।” বাদসাহ তৃপেক্জ 
মিংহকে এ কথা বলিলেন; তিনি ভাবিয়। চিশ্তিযা বলিলেন, 
“আচ্ছা, সঙ্গে লইব 1” | 
তংপর দিবস তাহারা এক জ্রুতগামী ছিপে দিল্লী হইতে 
যাত্রা করিলেন । দিন রাত্রি অবিরাম চলিয়। আসিয়া তাহার। 
ছয় দিনের দিন কাটোয়ায় উপস্থিত হইলেন । কাটোয়া হইতে 
যশোহত প্রায় ৩০ ক্রোশ 1 পথে পাঁচ ছয় স্থানে কাহার! দাড়া 
“পরিবর্তন করিতে বাধ্য হন। মাজীরা ক্লান্ত হইয়া পড়ে ; অমনি 
ভূপেন্ন মিংহ বাদসাহের পরওয়ানার বলে নূতন লোক অংস্থান 
করিয়া লযবেন। দিন রাত্রির মধ্যে এক মুহূর্তের জন্যও 
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কোথাও তিনি বিলম্ব করেন নাই । কাটোযা পর্ধ্যস্ত তাহারা নদীর 
আ্োত তাহাদের সপক্ষে পাইয়াছিলেন, কিন্ত তৎপরে আর পাই* 
লেন না, সুতরাৎ কাটোওয়া হইতে নৌকাযষোগে ষশোহরে 
যাইতে হইলে তাহাদের আরও তিন দিন লাগে, অশ্বারোহণে 
না গেলে এক দিবসে ষশোহরে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব । তৃপেক্গ 
সিংহ কি করিবেন ভাবিষ! অস্থির হইলেন, মুরলাকে রলিক্লেন, 
“এখান হইতে ঘোড়ায় না গেলে এক দ্বিনে পৌছ্ান অগভুর :, 
হমি থাক, আমি যাই ।” মুরল। কহিল, “বাবা! আমাকে খোড়ায় 
চড়িতে শিখাইয়্াছিলেন,--আমিও ঘোড়ায় আপনার সঙ্গে যাইব।” 
ভ্ূপেক্ছ কাটোয়ার হুবেদারের মহিত সাক্ষাৎ করিয়! দুইটা খুব 
ঈন্ভম অশ্ব সত্বর সঞ্জিত করিতে আজ্ঞা করিলেন । হবাদারের 
শিকউ তিনি শুনিলেন যে ষশোহনে কাল প্রান্তে এক ব্যক্তি, 
প্রাণ দণ্ড হইবে, দেই রঘুনাথ কিনা তাহা তিনি বলিতে পারি- 
"লেন না। ভপেন্ত্র সিংহের যনে কিন্তু সন্দেহ হইল, তিনি এ 
বিষয়ের কিছুই মুরলাকে বলিলের না। কাটোয়ায় পৌছিতেই 
তাহাদিগের সন্ধ্যা হইয্বাছিল ; আহারাদি করিতে করিতে রাত 
প্রা দশটা হইল,_তৎপরে তাহারা দুই জনে অগ্বারোহনে যাতা 
করিলেন। ঘোর অন্ধকার রাত্রি, তাহাদের সেই জঙ্গকারে জ্রত 
বেগে অঙ্গ ধাবিত করা অসন্তব হইল । যখন তোর হইল, তখন 
সাজার অনুসন্ধান করিরা জানিলেন ষে তাহারা ষশোহর হইডে 
এখনও ছদ্ব ত্রোশ দুরে আছেন ' এই স্থানে তাহারা জানিলেন 
'ষে আর এক ব্টার মধ্যেই রদুণাখেরই প্রাণ নও হইবে, চারি 
দিকের অনেক লোক ভীহার প্রাণ দণ্ড দেখিতে গিয়াছে ।, তখন 
আর সময় নাই! তখন তাহারা দুই জনে বাযুবেগে জপ ধাবিত 
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করিলেন। তীহারা ষে নির্দিষ্ট সমষের পৃর্কেই কার্ধ্যস্বলে উপ-, 
স্থিত হইয়াছিলেন, পাঠক তাহা অবগত আছেন। . 

রাজা মানসিংহের পুজ্র ভূপেক্র সিংহ উপস্থিত, কাজি দণ্ডায়- 
মান হইয়া মস্তক অবনত করিরা তাহার সন্মাননা করিলেন, _ 
তংক্ষণাৎ রদুনাথের মুক্তির সন্বাদ প্রচার হইল। চারিদিকে 
মহাঁগোল উঠিল। মুবাদায়ের নিকট সংবাদ গেল, তিনি 
জনূত্রিবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইয়া পরওষান! চুম্বন করিষা। 
তাহা মস্তকে ধারণ করিলেন ; তিনি ভুপেন্দ সিংহের সম্মুচিত 
শন্মাননা করিতে লাগিলেন । তৎপরে রঘূনাথ ও মুরলা সেই 
পাঁচ সহত্্ লোকে বেষ্িত হইয। নগরে প্রবিঈ হইলেন । মুরলার 
পিতৃভক্তি, মুরলা ষে দিলী যাইয়া বাদসাহের নিকট পিতার 
প্রাণপান ভিক্ষা করিয়া লইয়াছে তাহা! দেখিতে দেখিতে 
প্রচার হইয়! পড়িল । ভ্্রীর্গোকেরা তাহার মস্তকে পৃষ্প ববি- 
বণ করিতে লাগিল। নগর হুদ্ধ লোক তাহাকে দেখিতে 
বতির্ণত হইল । | 

87... 

তাহার পর যাহা হইল তাহা! যদি কেহ বুঝিতে না পারিষ। 
থাকেন তবে আর তাহার গল্প শুনিফা কাজ নাই । সাত দিন 
ধরিয়া ষ্রলার ভার বালিকার সহিত একত্রে ভ্রমণ করিয়া ষদি 
পেন জিংহের মন মুরলাময় না হইত তবে ভূপেন সিংহকে 
আমরা পশু বলিতাম। মানসিংহের অনুমতি পাইয়া! ভ্পেন্গ 
1মংহ মুরলাকে বিবাহ করিলেন, তৎপরে তাহার" ও রছুনাথ 
দিল্লী যাত্রা কৰিলেন। 


জগৎ্শেঠের কন্যা । 
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ফরিদপুর জেলায় অনেক বড় বড় বিল আছে। এই সকল 
বিলের মধ্যে একরূপ এ পৃথিবীর গ্লোলযোগের বহির্ভাগে সফর 
ক্ষুদ্র দ্বীপের উপর কৃষকেরা বাস করে। এই সকল বিলের মধ্যে 
'কোটালি-পাড়ের' বিলই সর্ব বৃহৎ; এই বিলের ভিতরে কুষক- 
পিগের' মধ্যে একটী ভদ্র পরিবার বাম করেন। ইহীরা কোন 
হিন্দ দেব দেবীর পৃজা করেন না; ইহাদের গৃহে “অসামান্া” 
নামে এক দেবী মূর্তি আছে। নিম্মলিখিত মন্ত্র পাঠ করি 
ইচ্ছার নিজেই এই দেবীর পূজা করেন; কোন ত্রান্মণের 
অপেক্ষা রাখেন না। মন্ত্রটা সংক্কত ভাষায়, বাঙ্গালায় অনুবাদ: 
করিলে এইবূপ হয়;__ 

“অসামান্যা দেবি আপনাকে নমস্কার করি, নমস্কার করি, 
নমস্কার করি। আপনি আমাদের মঙ্গল করুন, আমাদের 
আশীর্বাদ করুন, আপনাকে নমস্কার করি ।" 

হিন্দু শাস্ত্রে অসামান্তা বলিয়া কোন দেবী নাই ; তবে এই 
অসামান্তা কে ? আর তিনি এমন কি ক্বার্ধ্যই বা করিয়াছিলেন 
ঘষে শোকে তাহার পুজা করে? এক বং্সরের অনুসন্ধানের 
পর এই সকল প্রশ্সের উত্তর সংস্থান করিত পারিয়াছিলাঙষ 
এক্ষণে পাঠকদিগকে তাহা বলিব । 
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১৭৫৭ ধ্ষ্টাকে এক দ্বিবস সন্ধ্যাকালে কাটোয়ার নিকট 
আসিয়। একদল ইত্রাজ সৈন্য শিবির সন্নিবেশ করিল। কয়েক 
ধণ্টা মাত্র ইহারা এই স্থানে অপেক্ষা করিয়া নিশীগ্ রাত্রিতে 
আধার নীরবে গঙ্গার ধার দ্দিয়া সদর্পে চলিল; অতি প্রত্যুষে 
পলাশীর মাঠে আসিয়া সকলে দীড়াইল। অদূরে বঙ্ধের নবাব 
সিরাজুদ্দৌলা সসৈম্তে শিবির সন্নিবেশ করিয়াছেন । ইতরাঙ্গ 
ৈন নীরবে ফীড়াইল, মুহ্‌র্ত পরে অগ্রবন্তাী কামানে অস্গি 
সংযোগ করিল; অমনি চতুর্দিক কম্পিত করিয়া বজ্রতুল্য শব্দ 
গর্জিয়। উঠিল, সেই শবের সহিত সমস্ত ইংরাজ সৈন্যও বিকট 
শব্দ করিল ; কয়েক মূহর্তের মধ্যে আন্দাজ পাঁচ শত হইবে 
উকদল মুসলমান সৈন্য ইংরাজ সৈস্তের দিকে ছুটিল। গাচ 
মিনিট যুদ্ধ হইতে না হইতে যুদ্ধ শেষ হইল শেষে সেই পাঁচ শত 
যোদ্ধা যুদ্ধ হইতে সহসা নিরস্ত হইল; ইতরাজেরা তখন সি$হ 
পরাক্রমে উহাদের উপর যাইয়া পড়িল। দেখা গেল অদূরে 
নবাবের ৫০ সহত্্র অশ্বীরোহী ও ৬০ সহস্র পদাতিক উদ্ধ্বাসে 
পলাইতেছে। পাঁচ মিনিট এইরূপ সুদ্ধের পরই বিখ্যাত পলা- 
শীর যুদ্ধ শেষ হইল। দুরে আত্র বৃক্ষতলে ঈাড়াইস্। ত্রিশূল 
হান্তে জটাউজুটধারিনী এক মন্্যাসিনী এই ব্যাপার নীরবে 
দেখিতেছিলেন; তিনি ফধন দেখিলেন অসংখ্য মুসলমান, 
সৈন্ত দুই মিনিটও যুদ্ধ না করিয়া পলাইল তখন আর হাক্ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। অঞ্চলে ৰ্দন জারৃত করিস 
সেই স্থনি পরিত্যাগ করিলেন । 
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সন্ন্যসিনী ধীরে ধীরে আম্রবন ত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে, 
“আসিলেন। তথায় একখানি ক্ষুদ্র নৌকার উপরে জনৈক 
মুসলমান ফকির বসিয়াছিলেন। তিনি জন্্যাসিনীকে নিকটে 
আসিতে গ্ষেখিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হইল 1” সন্যাসিনী, 
ধীরে ধীরে পদপ্রক্ষালন করিয়া নৌকায় উঠিয়া বলিলৈন 
“হইয়া গিয়াছে ।” ফকির আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “হইয়া 
গিয়াছে ! এত শীঘ্র? “সে তো যুদ্ধ হইল না একদল আসিল 
আর এক দল পলাইল, এখন চলুন,” এই বলিয়া সন্গ্যাদিনী 
ত্রিশূল দিয়! এক জন নাবিককে ঠেলিয়া দিলেন, সে নীরবে 
€নীকা খুলিয়া দিল। তখন ফকির আবার বলিলেন, “এখন 
কোথায় বাইতে হইবে?” সন্গ্যাসিনী বলিলেন, “আপনি 
জানেন এখনও তো কার্ধ্য শেষ হয় নাই, এখনও তো! প্রতি: 
হিৎসা-বৃত্তি চরিখার্থ হয় নাই 1” ফকির বলিলেন, “আর কেন, 
হ্রঞা কর 1” ফকিরের এই কথায্ব সন্রযাসিনী গর্জিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “ক্ষমা তো! নাই, পরে প্রাশ্চি্ত করিন।” ফা্কির 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, নাবিকদিগকে বলিলেন, “উজান 
যাও ।” 

এইবপে নৌক! সমস্ত দিবস ও সঙগস্থ রাত্রি চলিল। এক 
বার মাত্র মুরসিদাবাদে লাগিয়াছিল ; পর দিবস বেলা. ছুইন্টা. 
পর্যন্তও চলিল। সন্যাসিনী সর্দ্মদাই গঙ্গার উপকূলধভিযুখে 
চাহিয়াছিলেন ; এক্ষণে যেন কি দেখিয়া সহসা চমকিত হইয়ু! 
উঠিলেন ও চিংকার করিয়া নাবিকুদিগকে নৌকা কুলে, লাগ্খী- 
ইতে বলিলেন। গঙ্গার ভ্রোত সেই স্থানে এত খরতর বহিতে- 
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ছিল যে, নৌকা কূলে লইয়া যাওয়া কঠিন হইল । সন্াসিনী 
পঙ্গরাবদ্ধ! ব্যাপ্রিণীর স্তায় নৌকার উপর পদচারণ করিতে 
শাগিলেন, পরে আর থাকিতে পারিলেন না, ঝাঁপ দিয়া জলে, 
পড়িলেন সাতরাইয়া কূলে উঠিয়া! দাড়াইয়া। দ্রুতবেগে চলিয়া! 
গেলেন। ফকির নৌকায় ধ্রাড়াইয়া এই সকল দেখিচ্ডেছিলেন; 
ধনু সন্যাসিনীকে আর দ্রেখা ফায় না তখন বলিলেন, “পাগ লী 
মামাকে পাগল করিবে ।” ইনত্যবসরে নৌকা কূলে লাগিল, 
দনলিসিনী ধে পথে গিয়াছিলেন ফকির নৌকা ত্যাগ করিয়া 
সেই'পথে প্রস্থান করিলেন । 
(৪) 

 অন্াসিনীবেশে ষাহীকে দেধিলেন তীহার পরিচয় প্রদান 
এক্ষণে কর্তব্য । বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন ষে বঙ্গের 
ধনকুবের জগংশেঠের ঘত্েই সিরাজুদ্দৌল! রাজ্যচ্যুত হয়েন এবং 
ইংরাজ রাজ্য বঙ্গে স্থাপিত হয় । বোধ হয় ইহাও সকলে জানেন 
ষেমহাতাপচ'াদ জগহংশেঠের কন্যার শয়ন-গৃহে নবাব সিরাছু- 
দৌলাস্ধ্ক্দিবস প্রবেশ করিয়া তাহাকে অপমান করিবার 
উদ্যম করেন; কিন্তু ইহা বোধ হয 'কেহ অবগত নহেন যে 
সেই কন্তার স্বামী জগৎবল্লভ শ্রেছ্টি তাহার প্রিয়তমা স্ত্রীর এইরূপ 
অপমানের দণ্ড দিবার জন্য সিরাজুদ্দৌলাকে এক দিব প্রকান্তয 
রাজপথে আক্রমণ করিয়াছিলেন ও তাহার অনুচর কর্তৃক নিহত 
হইয়াছিলেন। নিষ্ট,র সিরাজুদ্দৌল৷ এই বীরের মস্তক জগৎ- 
শেঠের বাটী পাঠাইয়া বলিয়া পাঠান, “ইহা তোমার রূপসী 
বন্ত! অদামান্যার জন্ত।* এই লোমহর্ষণ ব্যাপারে তাহাদের 
মনে ক্রি ভাব হইয়াছিল তাহা বলা বাহল্য। 
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ষে দিবস স্বামীর এইরূপ নৃসংশ হত্যা হয়, সেই দিবস রাত্রে 
অসামান্তা বাটা ত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন। এক বৎসর 
আর কেহ তাহার কোন সন্ধান পান নাই অসামান্তা বাটা 
ত্যাগ করিয়া সেই রাষ্ট্রে মুরসিদাবাদের তিন ক্রোশ দ্রবস্তীঁ 
শঙ্গরপুর নামক স্থ।নে গিয়া কালী পুজা করিলেন, এই শ্থান.. 
শীক্তদিগের প্রধান স্থান বলিয়া সকলেই জানিত; হূর্ধান্ত 
সিরাজুদ্দৌলাও এই স্থানের শান্ত সন্যাসীদিগকে ভয় করিতেন। 
অসামান্তা ঘোর নিশীথ রাত্রিতে আসিয়া এক মন্দিরের দ্বীবে” 
আঘাত করিলেন ; তখন এক সন্যাসী দ্বার উন্মুক্ত করিবেন ও 
অতিশত্ন আশ্র্ধযাপ্বিত হইয়া বলিলেন, তুমি এত রাত্রে 
কার সদ আসিলে ? কেমন করিয়া আসিলে? তখন তাসামান্তা 
বলিতে নাগিলেন, “কফান্ডা, আর কি অসামান্তা মে অসামান্য 
আছে ! আর কি সে মকমলের উপরূচলিতে ক্রেশ অঙ্গতব করে?! 
আপনি কি সকল শুনেন নাই ?" অসামান্যার খুতাভ মৌবনে 
মুম্লমীন কর্ক অপমানিত হুইষা ভারতে মুসলমান রাভ্য গংশ' 
করিবার জন্ত সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়।ছিলেন ; অনামান্যাকে 
ইনি কন্ভাপেক্ষা স্ষেহ করিতেন । তিনি বলিলেন, 'ভিধন 
কি করিতে চাহ?” অসামান্যা কহিল, "কি করিতে চাত্তি ? 
জতিহিংসা, প্রতিহিংসা! সিরাজুদেধোলার শেষ না করিতে 
পারিলে আমার শাস্তি নাই । কাকা, কাকা, কাকা, এ দেখুল, 
এ দেখুন, & তিনি, ও রক্ত আমি *দেখিতে পারি না) হিনি 
আমাকে অঙ্গুলী দিয়া রক্ত দেখাইতেছেন। দি সতী হই, 
দি পতিব্রতা হই তবে ইস্ার প্রতি-।' অসামান্য মুচ্ছি টা 
হইয় ভূমে পড়িতেছিলেন সন্ন্যাসী ধ্িলেন । 
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, এই ঘটনার এক বৎসর পরে মুরসিদাবাদে ছুই জন লোক 
লইয়া বড় গোল ছুঠিল। একজন 'আলমজা' নামে খ্যাত মুসল- 
মান ফকির, আয় একজন এক পার্গালিনী, লোকে ইহাকে 
ভগী পাগলী" বলিত। বলিতে হইবে কি যে মুসলমান ফকির 
' অসাঁমান্তার খুল্পতাত শান্ত সন্ধ্যার্মী আনদ্দচাদ জগংশেঠ, আর 
ভগী পাগলিনী আমাদিগের জ্সসামান্তা দেবী। একজনের 
উদ্দে্ঠ মুসলমান রাজ্য'বংশ, খ্পরের উদ্দেশ্ট সিরাজুদ্দৌলাকে 
হঘংশ। ্‌ - 
ফকির ওউষধ বিতরণ করিয়া ও ভবিষ্যৎ বলিয়া শীঘ্রই 
মুমলমান. সমাজে একাধিপত্য লাভ করিলেন ; ক্রমে প্রধান, 
শ্রধান ওমরাওগণকে পর্ধ্যস্তও নিজ দাসের ন্যায় করিলেন; 
তধন কোন মুসলমানের এমন দাহস ছিল না যে তাহার কথা 
অমান্য করে। এ দিকে ভণী পাগলিনী কষ্জনগরে ষাইয়া কৃষণ- 
 চন্ষকে কালীর কথা কহিয়া, রাজ নগরে যাইয়া! রাজবব্লভাকে 
অন্পূর্ণার কথা কহিয়া, তাহাদের ভক্তির পাত্রী হইলেন। 
মুরসিদাবাদে সকলেই তাহাকে ভয়ানক পাগল মনে করিয়া ভয় 
করিত। পাখলিশীর অলোকসামান্য রূপ লাবণ্য, ছিন্ন বস্ত্র ও 
মলিনতার মধ্য হইতে মেতারৃত চজ্রের ন্যায় শোভা পাইত ” 
সকলেই ভাবিত এ রূপবতী যুবভী কিন্ূপে পাগল হইল? 

এক্দ্বিবস পাগলিনী ও ফকির উভয়ে নিভৃতে অগৎ্শেঠের 
সৃহ্থিত সাক্ষাৎ করিলেন; জগংশেঠ ও তীহার পত্রী কন্যাকে 
গৃহে থাকিবার জন্য অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, মা" 
মান্যা কিছুতেই শুনিপেন না, বলিলেন “পরে তাহা হইবে” 
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সেই দিন হইতে জগংশেঠের লুপ্তপ্রায় ক্রোধ পুনঃ প্রজ্জলিত 
হইল। তিনি সিরাজকে নাশ করিবার প্রধান উন্যোনী হই 
লেন। মহাতুপুছদ জগখশেঠ, প্রিয় কন্যা ও আনদচ'াদকে 
সহায় করিয়া গোপনে সিরাজুদ্দৌলার সর্বনাশের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে হিন্দু মুসলমান সকলেই সিরাজু- 
দোৌলাকে রাজাচ্যুত করিতে প্রস্তত হইল। তৎপরে ইংরাজ- 
দিগকে নিমন্ত্র করা হইল। সিরাজ ইতরাজ আগমন বার্তা পাইয়া 
কলিকাতার দিকে অগ্রসর হইলেন। ইংরাজ মুর্শিপাবাদেরাদিবে” 
অগ্রসর হইল, পলাশীতে যুদ্ধ হইল; আগামান্া ঈাড়াইনযা'গৃঙ্গ 
দেখিয়াছিলেন তাহা! পাঠক অবগত আছেন; পরে খুল্লতাতের 
সহিত মিরাজের অনুসরণ করিয্নাছিলেন তাহাও অবগণ্ত 
আছেন। দিরাজকে রাজাচু্ত করিয়াই খুক্পতাত অসামান্যাকে 
ক্ষমী করিতে অনুরোধ বরিলেন; অসামান্যা তাহা শনিশেন 
ন।। তাহার চক্ষের উপর ্গামীর ছিল্সমস্তক দিবারাত্ি নাচি- 
ছিল; এখন তিনি উন্মাদিনী । 

ফকির গু অসামান্যা মুরসিদাবাদদে আসিয়া জানিলেন, 
সিরাজ একাকী পদত্রত্টে ভগবানগোলার দিগে গিয়াছেন। 
উাহারাও নৌকায় তাহার অনুসরণ করিলেন । 


1 (৬) 
সিরাডুদ্দোলা স্তাহার পক্ষে সার কেহ নাই দেখিয়া পলাশী 
দ্ধ স্থগিত করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন। তাহাতে দেখিলেন দে 
ঘদিও যুদ্ধ হইল না সত্য, কিন্ত তিনি ছারিলেন, সিংহাসনচূযাষ্ত । 
হইলেন। সিরাভুদ্দৌলার এই সময়ে চতৃর্ধিংশ বর্ষ যাত্র' বক্র 
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হইয়াছিল ; দুঃখ কি তাহা তিনি এত দিন বুঝেন নাই ; এগ্ষণে 
তাহার বড়ই প্রাণের মায় হইল, তিনি তো মরিতে প্রস্তত ছিলেন 
না। মুরসিদাবাদে আসিয়া তিনি তাহার সকল পরিজনকে 
পরিত্যাগ করিয়। একাকী পলায়ন করিলেন । হায়, ষে এক দিবস 
মকমলের উপর দিয়া পদচারণ করিতে পায়ে বেদন। বোধ করিত, 
আন্ধু সে প্রাণভয়ে উর্দশ্বাসে দৌড়িতেছে, কণ্টকে পদতল ক্ষত 
বিক্ষত হইবা রাক্তে রক্তান্ত হইয়াছে । সিরাজ, তুমি যে সকল 
'নয়াঙ্গক কার্য করিয়াছিলে, ত্বাহারই ফল ফলিতে আরস্ত 
হইয়াছে ; উপরে কি কেহ নাই? 
মিরাজ উত্বাসে দৌড়িতেছিলেন. পশ্চাতে একবারও ফিরিয়। 
দেখেন নাই। এক্ষণে তিনি আর চলিতে পারিলেন না, ক্লান্ত 
হইয়া'এক বৃক্ষতলে বসিরযাাড়িলেন এবং দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া 
কল্লিলেন, “হায় কোথায় আমিলাম 1”? পশ্চাৎ হইতে উত্তর হইল 
“ঘমালয়ে।” সিরাজ চমকিত হইয়া একেবারে দণ্ডায়মান হইয়া 
'উ।ঠুলেন, দেখিলেন সন্মুখে শাণিত ছুরিকা হস্তে এক রাক্ষসী; 
_ সে আর কেহ নহে সে ভনী পাগলিনী। তখন সিরাজ কহিলেন, 
“হুমি কে?" পাগলী রলিল, “আমি-রূপসী অসামান্যা, জগ 
শেঠের কন্যা!” মিরাজ তখন এই কয়টী কথা মৃছুষ্থরে দুই 
তিনবার উচ্চারণ করিলেন, “হ1 মনে পড়িয়াছে, তোমার 
্গামীর মস্তক তোমাকে পাঠাইয়াছিলাম। এক্ষণে তুমি আমার 
মস্তক তাহাকে পাঠাইভে আসিয়া, ভ।ল।" সিরাজ সেই স্থানে 
মুচ্ছিতি হইলেন । তখন পাগলিনী সেই স্থানে বসিবা অঞ্চল 
'ছ্বারা সিরাজকে বাতাস দিতে লাগিলেন : কিষৎক্ষণ পরে মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “ষে তাহার রক্তপাত করিষাছিল, ছে 
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,আমার নিকট আজ মুচ্ছিত, এখন এই শাণিত ছুরিকায় সমস্ত 
শেষ করিতে পারি ; না, প্রাণ নাশ করিব না। আমি স্ত্রীলোক, 

নরাধমের অনেক দণ্ড হইয়াছে, যাহ! হইয়াছে তাহাই যথেষ্ট ; 

কিন্তু ওকি, ওকি 1" পাগলিনী চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “ওই 
সেই আবার, সেই রক্ত, সেই রক্ত, সেই রক্ত, ওই, ওই) এই 

পামরের রক্তে আজ তীহার রক্ত ধুইয়! ফেলিব, স্বামিন বল 
দাও, বল দাও, আজ স্ত্রীর কার্ধ্য করি।”' এই' বলিয়া অন্াায়ান]ু, 
শণিত ছুরিক! উত্তোলন করিলেন; কিন্ত তাহ! িরাজের 

জদয়ে বিদ্ধ হইল না, ফকির হাত দিলেন । বাধিনী “ফিরিয়া 
বলিল, “ছাড়, ব্রত উৎফাপন করি" ফকির ছাড়িলেন না; 

বলিলেন, “বসে, তোমায় সব কি্ি 5. এটী করিতে দিব 
না। এতদ্দিন তোমার সাথে তোমার জয়ের বাসনা পূর্ণ করি- 

বার জন্ত সব করিয়াছি, কিন্ত তোমাকে তোমার হত্ত নররঙ্তে 

কগপ্ষিত করিতে দিব না। আমি বিলক্ষণ বৃঝিয়ান্ি এই পাম” 
বের রক্তপাত না হইলে তোমার চিন্ত স্থির হইবে না; হঁহার 

রক্তপাত হইবেই-তুমি সে কার্ধামাধন করিয়া কেন হস্তকে 

কলক্ষিত করিবে ? অনেকের রক্ত ইহার মস্তকে রহিয়াছে; 

ইহার রক্তপাত ইহার স্বজাতিগণই করুক, আমরা কেন করিতে 

যাইব? তুমি স্বামী হস্তার উপযুক্ত দণ্ড পিয়া স্কামিভক্তির পরা- 

কাষ্ঠা দেখাইয়াছ, এমন পতিব্রতার নামে কি নরহস্তা সংধযোগ 

হওয়। উচিত? ভোমায় সব করিতে শিয়াছি এইটী কন্পিতে দিন 

না ।” অসামান্যা খুরতাতের বুকে মস্্ক রাখিয়া ফুলিয়া ফুলিগা 

কাদিতেছিলেন। স্বামীর যৃত্ঠার পর ক্গামীর জন্য তিনি আন্ধ 
প্রথম কাদিলেন। 
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চিন 

তাহার পর সিরাজের যাহা হইল তাহ! ইতিহাসে লিখিত 
আছে। ফকির মিরজাফরের লোকের হান্তে সিরাজকে অর্পথ 
করিলেন। সিরাজ মুরসিদাবাদে আনীত হইলেন। সে সময়ে 
মিরজাফর অহিফেণ সেবন করিয়া নিদ্রা ষাইতেছিলেন, তাহার 
পুল্র মরণ মহ্মদদী বেগ নামক এক পাষগুকে সিরাজের প্রাণ 
নাশ করিতে আজ্ঞা দ্িল। সে কারাগারে গিয়া সিরাজের দেহ 
খণ্ড বিখণ্ড করিল । সন্ধ্যার প্রাকালে সিরাজের ছিন ভিন্ন 
রক্তাক্ত দেহ হস্তী পৃষ্টে কবরে নীত হইল, তথায় বিনা সমারোহে 
বঙ্েখবরের দেহ প্রোথিত হইল। ভগী পাগলিনী দাড়াইয়া 
দেখিল, তাহাকে তথা হি বিদ্রিত করিতে কোন মুসলমান” 
সনিকই সাহস করিল ন।। যখন মিরাজের উপর মন্তিকা 
প্রদান হইল তখন ভগী নীরবে সে স্থান ত্যাগ করিয়া শঙ্ষরপুরের 
দেকে চলিল। রাত্রি প্রায় আট খটীকার সময় ভগী আসিয়া 
খুল্লতাতের সহিত সাক্ষাৎ করিল ; এখানে আনন্দচাদ জগহংশেঠ 
'আর কির যেশধারী নহেন, তিনি অসামান্যাকে নিকটে বসা- 
ইয়া বলিলেন, “বৎসে, তোমার কার্ধ্য তো শেষ হইয়াছে, এক্ষণে 
গৃহে যাও, তোমার মাতা ও পিতা উভয়েই আসিয়াছেন & 
মন্দিরে তাহারা আছেন, তোমাকে লইতে আসিষ়াছেন।” অসা- 
যানযা অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়। বলিলেন, “কি করিতে যাইব ?' 
আনন্দ চাদ বলিলেন, “কেন, তোমারই সর্ষ। তোমার পিভা' 
মাঁতার আর কে আছে ? এই অতুল খরশ্বর্ধ্য সকলই তোমার ।” 
তখন অসামান্যা বিষাদ হাসি হাসিয়া কহিলেন, “কাকা, আপনি 
এই কথা বলিলেন? সেখানে ধন আছে সত্য কিন্ত নারী 
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জাতির ঘষে ধন, সে ধন কি সেখালে.আছে ? যাহা! হউক অধিক 
কথার প্রয়োজন নাই) আমি তথায় আর যাইব না, আমি 
আমার কাধ্য শেষ করিয়াছি, যত দিন বাচিয়! থাকি তাহারই 
ধান করিয়া জীবনাতীত করিব; আর প্রায়শ্চিত্ত করিব।” 
আনন্দচ'দ বিষাদ স্বরে কহিলেন, “প্রায়শ্চিন্ত কেন?” অসামান্য 
সোখ্সাহে ও সবেগে কহিলেন, “আমি একজনের সর্বসাশ 
করিলাম, অবশেষে প্রীণনাশ করাইলাম,আমি প্রায়শ্চিত্ত করিব 
নাতো কে করিবে? এক্ষণে কাহারও প্রাণ রক্ষা করিতে পারিলে” 
তবে আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইবে । আর গৃহে যাইব "্নাঁ_ 
দেশে দেশে পরক্রতে ঘুরিব, আর এইরূপ রাত্রিতে তাহার ধ্যান 
করিবৰ্‌। "চলুন পিতা মাতাকে প্রণাম করিয়া যাইব! তাহার 
কখন আমাকে গছে থাকিতে অনুরোধ করিবেন না।” এই কথা 
লিয়া অসামান্য! উঠিলেন,-_সন্নাসীও উঠিলেন। উভয়ে একটা 
মন্দিরের দিকে চলিলেন। অসামান্যার মাতা কত কাদিলেন, 
প্চুতা কত বুঝাইলেন ; অসামান্য! কিছুতেই বুকিলেন না তখন: 
ভাহারা কীদিতে কাদিতে বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। 
পরদ্বদ অসামান্যা মুরসিদাবাদ ত্যাগ করিয়া চলিলেন ১ 
জানন্দচাদ অনেক দূর পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্কে চলিলেন, পরে বলি- 
সেন, "বসে, ভোমাত় ছাড়িয্বা যাইতে প্রাণ চাহে না, অঙ্গে 
চো স্বাইবার যো নাই, এখানে থাকনা কেন?" অসামান্য 
ক্কিলেন, “কাকা, ও অনুরোধ করিবেন না। মুরস্দাবাদে 
থাকিলে আমার সেই সব কথা মলে পড়ে; আমি মুরসিদাবাদে 
ধাকিলে আবার পাগল হইৰ।” আনন্দচাদ এ কথার কোন উত্তর 
দিতে পারিলেন লা, বলিলেন, “তোমার ব্রতপালন করিয়া 
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ভুমি কালী নামে ভাসিলে, কালী জানেন আমার রত কবে, 
শেষ হইবে।” অসামান্য কহিলেন, «কেন কাকা, সিরাজতো 
গিয়াছে, ইংরাজও তে। আসিয়াছে । আপনিই জানেন কেন 
আপনি ইতরাক্গকে দেশে আনিতে চাহেন- আমি স্ত্রীলোক কি 
বুঝিব ?” আনন্দচাদ কহিলেন, “ইতরাজ না আসিলে ভারত- 
বর্ষের উদ্ধার নাই, মা ইহা বলিয়াছেন। তাহাই ইংরাজকে 
'আনিতেছি। কবে কার্ধ্য শেষ হইবে তাহী তিনিই জানেন ।” 
অসামান্য কোন কথ! কহিলেন না, বলিলেন, “তবে আপনি 
আনুন, আমি যাই।”? এই বলিষ্ষা অসামান্য! খেয়া" নৌকায় 
উঠিলেন। আনন্দট'দ সজল নয়নে দীড়াইস্বা দেখিতে লাগি- 


লেন। ধীরে ধীরে নৌকা পর পারে লাগিল, আর অসামান্যাকে, 
দেখা গেল না। 


_ আনন্দ্চাদ জগ২শেঠের ইতিহাস বর্ণন এক্ষণে আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে, নতুবা আমরা দ্রেখাইতে পারিতাম কিরূপে ষড়যন্ত্র 
করিয়া তিনি মিরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করিলেন, কিরূপ 
তৎপরে মিরকাশিমকেও মিরজাফরের পথগামী করাইলেন। 
যে দিন মুরসিদাবাদে ইংরাজ দিল্লীশ্বর কর্তৃক বঙ্গের শুবাদার 
নিুক্ত হইলেন, সেই দিবস আনন্দচ'াদ্ ভ্রাতাদিগের সহিত 
মাক্ষাৎ করিষ। হরিদ্বার যাত্রা করিলেন, আর দেশে প্রত্যাগমন 
করেন নাই । হায়! আমাদের ইতিহাস নাই, ভিতরে ভিতরে 
কতজন কত কি করিয়াছেন তাহার আমর! কি কিছুই জানি না? 
(৮) 

অসামান্যার মুরসিদাবাদ ত্যাগের সাত বৎসর পরে বঙ্গদেশে 
এক ভয়ীনক ঝড় হইল । সেই প্রলক্ষে বঙ্গ ছেশের প্রান্ত হইতে 


জগতশঠের কম ১০৯ 


প্রান্ত পর্য্যস্ কপ্পিত হইল, কত নগর নগরী ধ্বংশ হইয়া! গেল, 
কত লোক প্রাণ হারাইল তাহার সংখ্যা হইল না। এই মহ্‌ 
প্রলষের দিবস ৰায়ুতাড়িতা উন্মাদিনী পদ্মার কূলে ত্রিশুল হনে 
অসামন্যা দেবী দাড়াইয়া দূরস্থ একখানি নৌকার দিকে এক 
ষ্টে চাহিয়া আছেন। মধ্যে মধ্যে বিছ্বাৎ খেলিতেছে, সেই 
বিত্যৎআলোকে নৌকা দেখিতে পাওয়। যাইতেছে : বায়ু 
প্রবল বেগে বহিতেছে, প্রলয়পবনে সন্গ্যাসিনীর জটাজুট, 
উন্ডিতেছে, সেই বিষন্ন বদনে বিছ্যু২ৎ-আলোক পড়িয়া কি ভয়া 
নক দৃশ্ঠ দেখাইতেছে তাহা বর্ণনা করা যায় না। চতুদ্দকে 
প্রকৃতি রাক্ষীমূ্ত ধারণ করিয়া জগহ ধ্বংশ কবিবার উপক্রম 
করিয়া ভুলিয়ান্ে,. অতি বৃহ রুক্ষ সকল ছিন্ন মূল হইয়া বায়. 
বেগে তাড়িত হইতেছে) সম্মুখে পদ্ম উল্ধাল তরঙ্গে রক্গ করি” 
তেছে; সন্গ্যাসিনী ভ্রিশুলে তর দিয়া দাড়াইয়া আছেন । আদবে 
নৌকা ঝড়ে উঠিতেছে পড়িতেছে ডুনু ডন হইয়াছে । একবাব, 
কিছাং হইল, সেই আলোকে সন্যাসিনী দেখিলেন নৌকা খানি 
ডুবিল। তখন তিনি “জয় মা কালি' বজিয়া দেই উপ্াল 
তরগ্মধী পদ্ধা বক্ষে ঝষ্প প্রাদন করিলেন । কে ভাবিযাছি ল 
গে কেমলকায়া অসনমান্যা এক দিন একপ কঠিনকায়! হইলে ? 
আনার সকলই সিদ্ধ হয়! আট বংসর ধর্িরা যে কেবল 
কম্টারতা শিক্ষা! করিয়াছে, যে ভয়, লক, হুঃপ, প্রভাতিজন্ষ 
হইতে একবারে দরিড়ত করিয়াছে, সে যে সেই প্রলয়ণহাদ্িত। 
পদ্দা বক্ষে আনন্দে সম্ভব করা আম্চর্ঘা কি? 

অসামাভ1 সম্তরণ করিজ্া চলিলেন : তিনি খানে »ম্প 
প্রদ্দন করিষছিলেন এক মুহর্দেব মধ্যে বোধ হষ তথ তই 
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অপ্ধক্কোশ দূরে নীত হইলেন। তত্রাচ বিন্মাত্র ক্লান্ত 
হইলেন না। সাতরাইয়! যাইয্বা একটা মনুষ্যদেহের কেশ 
ধ্িলেন ও তাহাকে লইয়া কূলে আসিতে চেষ্টা করিতে লাখি- 
লেন। এইক্প প্রান়্ তিনি ত্বটা! কাল তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া তিনি কূল পাইলেন। তখন প্রায় রাত্রি শেষ হইয়াছে, 
বলের অনেক অবসান হইয়াছে । প্রথমে যথায় তিনি ঝম্প 
প্রদান করিয়াছিলেন তথা হইতে বোধহয় দশ ক্রোশ দুরে 
মাসিয়া কূলে উঠিতে সক্ষম হইলেন। অসামান্তা যাহাকে 
ডালিশেন সে একটা অষ্টম বর্ষায়া বালিকা । তিনি নিকটস্থ 
গামে মেই মুতপ্রায দেহ লইয়া উপস্থিত হইলেন; গ্রাম এক্ষণে 
শাশান ; অনেক কেশে তথার অগ্নি সংঘোগ করিয়া বালিকাকে, 
(চতনা দানের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অনেক পরিশ্রমের 
পর বালিকার চেতনা হইল সত্য কিন্তু তাহার বাক শক্তি বা 
শনণ শক্তি কিছুই হইল না। তখন ঝটিকা নিবৃত্তি হইয়াছিল ; 
সন্গাসিনী সেই বালিকাকে আবার ক্রোড়ে লইয়া চলিলেনু ; 
ঝড়ে প্রান্ধ সমস্ত প্রদেশ ধ্বংশ করিয়াছিল, তিনি এ কোন্‌ স্থান 
এই কথা জিজ্ঞাসা করিবারও লোক পাইতেছিলেন না। পাঁচ 
ছয় ক্লোশ চলিষা তিনি একটী স্থানে আমিলেন, দেখিলেন 
হথশ কেহ কেহ জীবিত আছে। তাহাদের জিজ্ঞাসা করায় 
জদ্নিলেন যে সেই স্থানের নাম ফরিদপুর । এক্ষণে ফরিদপুর 
জিলা হইয়াছে 

এই স্থানে এক কুটীরে থাকিয়া সন্্যাসিনী বালিকার চিকিংসা 
আরস্ত করিলেন। সাত দিবস পরে বালিকার পুর্কজ্ঞান 
'জাসিল, সে “মা, যা” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। সন্্যাসিণী 
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নান! উপায়ে ভাহাকে শান্তনা করিলেন; তখন বালিকা শন্না 
দিনীর মুখের দিকে অনেক্ষণ চাহিয়া থাকিয়৷ বলিল, “তিমি 
কে? “অসামান্যা কহিলেন, “আমি তোমার পিতার সর্ধনাশের 
মূল; তোমার পিতার সন্ধনাশ ও প্রাণ নাশ করিয়াছিলাম, 
সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত তোমার প্রাণ রক্ষা, 
করিয়াছি ।” বালিক1 কিছুই বুঝিলনা, কেবল মন্যাটিসীব 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিল; তখন সন্র্যাসিনী বালিকার মেই 
গোলাপ বিনিন্দিত গণ্ডে চুম্বন করিয়া বলিলেন “তুমি আতা" 
হইতে আমার কন্যা হইলে । তোমার নাম রাখিলাম, প্র তি- 
হিংসা ।” বালিকা বলিল “আমার নাম গুলবাহার।” আভই 
অসামান্যা তুমি যথার্থ প্রতিহিংসা করিলে । 
(৮) 

আর কয়েকটী কথ! বলিলেই অসামান্যার ইতিহাস শেন 
হয়। অসামান্যা মুরসিদাবাদ ত্যাগ করিয়া যখায় লিরাজকে 
তিনি প্রথম হস্তে পান, ও যথায় স্ঠাহার খুল্লপতাত সেই ৪ 
গাকে মিরজাফরের হস্তে সমর্পণ করেন, সেই 'ভগবানগোলাদ' 
আসিলেন। কেন আদিলেন তাহা তিনি নিজেই ঠিক বুঝিতে 
পারেন নাই। তবে এই পর্যন্ত ট্টাহার মনে হইয়াছিল থে 
যদি তথায় সিরাঙ্গের কোন আত্মীয় কোন বিপদে পড়িয়া থাকেন 
তবে তাহাকে উদ্ধার করিবেন। সিরাজের কাহারও উপক্ঠার 
করিবার ইচ্ছাই এক্ষণে ক্কাহার মনে প্রবল হইয়াছিল | তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে তিনি সিরাজের ধ্বংশ সাধন করিয়াছেন, 
মিরাজের কাহারও উপকার না করিলে তাহার সেই পাপের , 
প্রায়শ্রিন্ত হইবে না। যাহা হউক তিনি ভগবানগোলাম 
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অংসিলেন ; তথায় আসিয়া যাহা জানিলেন তাহাতে তাহার, 
বড আনন্দ হইল। জানিলেন সিরাজের অসংখ্য বেগম ও 
সঙ্কুবান্ধব সকলে তীহাকে বিপদে ফেলিয়া মিরজাফরের আশ্রয় 
লঈয়াছেন, কিন্তু একজন হয়েন নাই। সিরাজের শত 
সঙ্ম্ম দোষ সত্বেও তিনি সিরাজকে যথার্থ ভাল বাদিতেন ও 
২ গিপা্গকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। ইনি সিরাজের জনৈকা 
বেগম) ইষ্ঠার বয়স পঞ্চদশ বহসর় মাত্র। ই্ঠার নাম মেহেরজান 
ছিল, কিন্ত সিরাজ ইস্াকে 'গুল বাহার? অর্থাৎ 'গোলাপকুল' 
বলিয়া আদ্র করিয়া ডাকিতেন ৷ সিরাজের পলায়ন বার্তী 
শুনিয়া ইনি একাকিনী সিরাজের অনুসন্ধানে চলিলেন। 
মিরজীফরের লোকেরা সিরাজকে লইয়া যাইবার দুই খণ্টা 
পর ইনি ভগবীনগোলায় উপস্থিত হইলেন ও সমস্ত শুনিলেন। 
মেহেরজান তৎকালে প্রায় নয়মাস অন্তঃসত্বা ছিলেন; এই 
ংবাদে তিনি মুচ্ছিত হইলেন, ও ছুই ঘ্বণ্ট1পরে তাহার মূচ্ছিত 
অনম্থাতেই একটী কন্যা সন্তানের জন্ম হইল । গ্রামস্থ দয়াদ্রচিহ 
একজন রমণী মেহেরজানকে এই অবস্থায় দেখিয়া গৃহে লই! 
গিয়! শুশ্রুষ। করিলেন । মেহেরজান নিজ কন্তাকে সিরাজের 
প্রিয় নাম "গুলবাহার' দিলেন। অসামান্তা এই সকল কথা 
শুনিয়া ব্যথিত ও আন্দিত হইলেন, ভাবিলেন, এইবার 
যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারিব। এই চুঃখিনী ও তাহার 
সন্তানের উপকার করিব। কিন্তু হায়, মেহেরজান জন্যাসিনীর 
' আগমন বার্তা শুনিৰা মাত্র কন্যাকে লইয়া ভগবানগোলা ত্যাগ 
করিয়া পলাইল। গুনিয়াছিল যে এই সন্যাসিনীই তাহার সিরা- 
জকে ধরাইয়া দিয়াছে । অসামান্যা পরদদিবস মেহেরজানের 
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প্রলায়ন সংবাদ গনিলেন, শুনিয়া বড় হুঃখিত হইলেন। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যেমন করিয়! পারি ইহাদের উপকার করিবু। 
মেহেরজানের অনুসন্ধানে তিনি সেই দিবসই যাত্রা করিলেন । 
তাহাদিগকে ভাগলপুর, পাটনা, কাশী, গাজিপুর, ইত্যাদি নান 
স্থানে পাইলেন, কিন্ত তিনি যেই সেই সেই স্থানে উপস্থিত 
হয়েন, মেহেরজানও অমনি তাহার কন্যা লইয়া তথা শুতে 
পলায়ন করে। এইক্রপে তিনি সাত বৎসর মেহেরজানের পণ্চাহ 
বহিলেন, কিন্ত একদিনের জন্যও তাহার সহিত কথা কহিথ' 
তাহার উদ্দেশ্তা জ্ঞাপন করিতে পারিলেন না। গাজিপুর হুইডে 
মেহেরজান নৌকা যোগে চট্টগ্রামে চলিল ; তথায় তাহার এক 
“ল্রাতা ছিলেন । অসামানাও পদব্রজে পদ্যার কূলে কূলে চলি. 
“লন । 9 নিকট আমিয়া ঝড় উঠিল, সেই ঝড়ে 
মেহেরজানের নৌকা ডুবিল; নিজ প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ কৰিত্তে 
প্রশ্গত হইয়া অনেক কষ্টে অসামান্তা গুল বাহারকে লাচাইলেন ; 
ঞেহেরজানকে পারিলেন না, মেছেরজান মরিল। তাহার পন 
বাহ যাহ! ঘটিয়াছে পাঠক তাহ অবগত আছেন । 
অসামান্তা “গুলবাহারের" নাম পপ্রতিহিতসা” বাপিস। 
তাহাকে শা ধঙ্বে দীক্ষিত করিলেন । অসামান্য শীঘ্রই ফরিদ- 
পুর প্রদেশে একজন দেবী বলিয়া পরিচিত হইয়া পড়িলেন; 
লোকে তাহার পূজ| করিতে আরশ্ত করিল; তিনি বিনা ওষদে 
রোগ আরোগা করেন, বিপদে পড়িলে লেকের সাহায্য করেন, 
কালী বেশে শ্বশানে শুশ'নে ভ্রমণ করেন । 
প্রতিহিংসার ব্যস পঞ্চদশ হইলে হরিহর মিত্র নামক 
এক মুবকের সহি অসা মান্তা প্রতিহিংসার বিবাহ দ্িলেন। দে 


১১৪ এতিহাদিক গল্প । 


জানিত না ষে সে বঙ্েশ্বরের কন্যা; মে যে মুসলমান কন 
ক্রমে তাহাও সে তুলিয়া গিয়াছিল । হরিহরও অসামান্যার 
একজন শিষ্য, প্রতিহিৎসাকে বড় ভাল বাসিতেন, প্রতিহিংসাও 
তাহাকে বড় ভাল বাসিত, ছুই জনের বিবাহ হইল, তাহারা গৃহী 
হইল। ইহাদের বিবাহের তিন বৎসর পরে বিন গীড়ায় অসা- 
মান্যঃর মৃত হইল । ইহাদেরই প্রপৌত্র রামহরি মিত্র ফরিদ- 
পুর ত্যাগ করিষা গিয়া নির্জনে কোটালিপাড়ের বিলে যাইয়া 
বসতি করেন। ক্রমে সময়ে বঙ্গঙ্েশের অনেক পরিবর্তন হইয়া 
গেল, মমামান্যার পৃজ। অনেকে ভূলিয। গেল, কেবল প্রতি- 
হিংসার বংশ পরম্পরা তাহার পুজ। চলিয়া আসিল। আক্ত 
প্রায় বঙ্গে একশত বংসর গত হইয়া গিয়াছে অসামন্যা এ' 
পৃথিবখ ত্যাগ করিত্বাছেন, কিন্ত এক্ষণে. ভাহার পূজা নির্জনে 
হইতেছে । কোটালিপাড়ের বিলে হরি মিত্রের বংশ সম্ভৃতগণ 
এখন শু অসামান্যাৰ পূজা করিতেছেন । আমাদেরও ইচ্ছা 
হইছে যে এই দেবীর পৃজী করি। জিক্জামা কবি, তোমাদেরও 
কি এই দেবীর পূজা! করিতে ইচ্ছা হইতেছে লং? 


জর চস 


ফুলকুমারী । 
(১) 


আরাবলী পর্বতের উপর “রামেশ্বর" নামে একটি হন 
পল্লী এখনও বিদ্যমান আছে। এ পল্ীর ঠিক মধ্যস্থলে ,একটী, 
বৃহহ পার্বতীয় বুক্ষণ_ এ বৃক্ষের নিম্ন প্রদেশে একটী প্রস্মরের 
নেদি নির্মিত আছে । নিকটস্থ অমহখ্য সধবা ক্ীলোক হ্ামী, 
তক্কি বৃদ্ধি হইবে আশা করিয়া এই রক্ষতলে পুষ্পাগ্তনী দিয়া 
যায়? সুতরাং বৃক্ষের নিমস্থ বেদির উপরে রাশি রাশি পু-্প 
ও অনধধ্য সিন্দুরেব ফোটা সকল সময়ই দেখিতে পাওয়া যায়! 
এই প্রদেশের এমন স্ত্রীলোক কেহ নাই যে বিবাহের অব্যবহিত 
পরেই এই বৃক্ষতলে আসিষ। সে পূজা নাদিয়া গিযাছে। প্রভা" 
হই,অসংখ্য স্ত্রীলোক এই রক্ষতলে আইসে ও ফুল দিয়া চর্লিা 
ফায়। এতত্বতীত প্রতি বসর মাধী পূণিমার দিন এই লুক 
নিয়ে “ফুলফুমারীর মেলা বলিয়া এক বুহতৎ মেলা হদ; 
নানা দ্রিক দেশান্তরের অসংখ্য লোক এই মেলায় আসিয়া এক-, 
ত্রিত হুইয়া থাকে! সাত দিবস ধরিয়া মহ! ধুমধাম ও অমংখা 
ছব্যাদির ক্রয় বিক্রির হয়। 

ধাছার উদ্দেশে প্রতি বংসর নির্জন পর্নাতের দুর্গম প্রদেশে 
এই মেলা হইতেছে, ধাহার উদ্দেশে রমবীগণ আগ্রহের সহিভ' 
বক্ষ নিয়ে পুণ্পাঞ্জলি দিতেছেন, আমরা অদা সেই কুলকুমারীর 
জীবন বৃত্তান্ত লিখিতে ধাইতেছি। 


১১৬ এর্তিহাঘিক গল্প 
(২) 

॥ আরাব্লী পর্বতের উপরিস্ত ণরামেশ্বর" নামক পলীতে 
প্রাম্ম তিন শত বংসর গত হইল, স্ছকন লাল বলিয়া এক ব্যন্তি 
বাস করিতেন; ইস্টার কয়েকটা সন্তানাদি হইয়াছিল। যে 
ফুলকুমারীর কথা আমরা বলিতে যাইতেছি, তিনি ইস্থারই 
কঙ্লিষ্ঠা কন্যা । এই গ্রামে সমরিলাল বলিয়া এক ব্যক্তির 
বাটা ছিল, সকলেই জানিত যে ইহার ন্যার ধনী সে প্রদেশে 
আর কেহই ছিল না; ইনার একটী মাত্র সন্তান হইয়াছিল : 

সমরি, সন্তানের নাম মন্গলদাস রাখিয়াছিলেন। সমরিলাল 
প্রায়ই বাটিতে থাকিতেন না, তাহার পাটনা নগরে ব্যবসাদি 
ছিল, তিনি সপরিবারে তথায়ই থাকিতেন; কদাচিৎ ঢুইু 
বঘসর তিন বসর পরে এক একবার বাটী আমিতেন! 
এইরূপে তাহারা সপরিবারে একবার বাটী আসিলে সমর্িলাল 
ফুলকৃমারীকে দেখিলেন, তাহার স্ট্রীও ফুলকুমারীকে দেখিলেন 

ফুঞ্জকুমারীর ন্যায় হুন্বরী সে প্রদেশে আর ছিল নাল 
কুমারীর ন্যায় শান্ত নুশীলা বালিকাঁও সহজে মিলে না; হৃতরাং 
ছুলকুমারীর পিতা সন্তরান্ত না হইলেও সমরিলাল পুলের সহিত 
ফুলকুমারীর বিবাহ দিবার মনন করিলেন। ছকনলাল কন্মাব 
এরূপ সম্বন্ধ জুটিবে কখন সপ্রেও ভাবেন নাই, স্ুতরাৎ মহানন্দে 
কন্তার বিবাহে সম্মত হইলেন ;) ত্পরে মহা সমারোহে মন্তল 
দামের 'সহিত ফুলকুমারীর বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পর 
'বৃতন বধুকে লইয়া সমরিলাল সপরিবারে পাটনায় প্রস্থান করি" 
লেন। ফুলকুমারীর বিবাহের দুই বংসর পরে একটি চিত্র 
আমর! পাঠকদিগকে দেখা ইব। 


ফুলকুমারী* ১১৭ 


. রাত্রি প্রায় আট ঘটিকা, পাটনা নগরী, সমরিলালের বৃহৎ 
অট্টালিকায় একটি অতি মনোহর প্রকোষ্ঠ মধ্যে বসিয়া ফুল, 
কুমারী কয়েকটি সখীর সহিত তাস ক্রীড়া করিতে ছিলেন। 
সমরিলালের ধন অপরিমিত, তাঁহার একটি মাত্র সন্তান, তিনি 
স্বয়ং যদিও বিলাসে এক পয়সাও বায় করিতেন না কিন্তু পৃল্ুকে 
বিলাস সাগরে মগ্গ হইতে দিয়াছিলেন। বধূর জন্যই বোধহয় 
মামে তিনি সহজ মুক্দ। বার করিতেন; ইহাতেই বধ হয় 
সকলেই বুনিতে পারিবেন ষে, ফূলকুমারী কিরূপ সজ্জিত গুহে 
কিন্ধপ বেশভূষায় ভূষিত হইয়া উপবিষ্টা ছিলেন। ফুলর্মারী 
তাম খেলিতেছিলেন, এমন সময়ে মঙ্গলদাস তথায় প্রবেশ 
করিলেন । তাহাকে দেখিয়া সধীরা যে যাহার তাস ফেলিনা 
তথা হইতে পলাইল, ফুলকৃমারী উঠিয়া স্কামীর নিকট আসিলেন : 
আসিয়। হাত ধরিয়া বলিলেন, “আজ তৃমি এত বিষম কেন ?" 
মঙ্গলদাস কেনল একটি দীর্ষনিশ্নাস ত্যাগ করিলেন, ফুলকুমারী 
ভাপিতশয় ব্যাকুল হইয়া বলিল, “কি হইয়াছে ? আমায় বলিবে 
না?” তখন মঙ্গলদাস প্রিয়তমার হাত ধরিয়া পালঙ্ষে আসিয়া 
বলিলেন, বলিলেন, “বিষনতার কারণ অধিক কিছুই লে, 
কেবল দিন কতকের জন্য ভেমাকে ত্যাগ করিয়া যাওয়া ।” 
কুলকুমারী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “সে কি? আমি যেতে দিব ন1।” 
মঙ্গলদাস একট বিষাদ হামি হাসিলেন, বলিলেন, “না গেনুল 
নয়, বাব! বলিতেছেন, কি একটা ব্যবসায়ের কাজ "আছে । 
মুরসিদাবাদে যেতে হবে,মুরসিদাবাদ তত দূর নয়, শীঘ্রই ফিরিড়ে 
পারিব।” ফুলকুমারী বলিল, “তবে আমায় নিয়ে চল।” মঙ্গল 
দাস বলিলেন, “সে কি হয়।” কিন্ত ফুলকুমারী তাহা শুনিল 
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না, স্বামীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার বুকে মুখ লুকাইয়া, 
দুলিয়া ফুলিয়া কীদিতে লাগিল ; মঙ্গল দাসেরও চক্ষু হইতে 
দরবিগলিতধারে নয়নাঞ্ষ পতিত হইয়া ফুলকুমারীর কেশ 
শিল্ত করিতে ছিল। এই ঘৃষ্ট কত মনোহর, কত হৃদয়ানন্দ- 
দায়ক; কিন্ত এ সংসারে যেমন মানব জীবন এক সময়ে হুধের 
তরক্ষ উদ্ধে উখিত হয়, আর এক সময়ে দুঃখের পতনে তেমনি 
_নিয়ন্তরে নামিয়া যায়। আমরা পাঠকদ্িগকে ফুল কুমারীর 
শীবনের আর একটি দৃশ্ঠও দেখাইতেছি। 
| (৩) 

এই ঘটনায় সাতব্সর পরে এক দিন সেই রাত্রি আট 
ঘটিকার সময় পাটনা নগরীর একটি ক্ষুদ্র অট্রালিকার একটি, 
অতি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ভিতরে বসিয়া কুলকুমীরী কি রন্ধন করিতে 
ছিলেন। পার্থে একটি তিন চারি বংসরের বালক বসিয়া ক্রন্দন 
.করিতেছিল; তাহার ক্রন্দনে ব্যস্ত হইয়া ফুলকুমারী কি করিতে 
কি“করিয়া ফেলিয়া হস্ত দগ্ধ করিলেন; যাতনায় তাহার চক্ষুদ্িযা 
জল পড়িল ; কিন্তু তিনি অঞ্চলে চক্ষুজল মুছিয়া বালকের মন্মুখে 
অর্ধদপ্ধ অতি কদর্ধ্য চাউলের ছুটি অয ও এ রূপ কদর্ধা তর. 
কারি স্থাপন করিলেন; বালক দুইবার অন্ন মুখে দিয়া বলিল ''খাব 
না।” তৎ্পরে ভয়ানক চী২কার করিয়। ক্রন্দন আরম্ভ করিল; 
তাহার ক্রন্দনে ফুলকুমারী অতিশয় অস্থির হুইয়া বলিলেন, 
“বাবা, শ্লীও, আর কোথায় কি পাব ?” তাহার কঠ কদ্ধ হইয়া 
“আফিল,ফুলকুমারীর চক্ষু দিয়া জল অগ্নির স্যায় উষ্ণ হইয়া বহির্গত 
হইতে লাগিল, তিনি হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে গোপন করিয়া পুক্রকে 
শান্তনা করিতে লাগিলেন। বালক কাঁদিতে কাদিতে ক্রমে তাহার 
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ক্রোড়ে নিন্দিত হইল; তখন তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়। এক মলিন 
শধ্যায় পু্রকে শয়ন করাইলেন। তৎপরে আসিয়া গবাঙ্গে 
ধারে বসিলেন; প্রতি শষেই তিনি চমকিত হইয়া উঠিতেছিলেন, 
তিনি যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। প্রা অর্ধখঘটিকা পরে, 
কাহার পদ শব শ্রুত হইল, তত্পরে মঙ্গল দাস কর্দমে কর্দমাক্ত, 
টলিতে টলিতে প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন; ফুলকুগ্মীরী : 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া যাইয়া তাহার হাত ধরিলেন, তংপরে,ত্াহার, 
গলা জড়াইয়া সেই সুরার বিকট গন্ধে আকুলিত ওষ্ঠ চুন্মন করি- 
লেন । কিন্তু মঙ্গল তাহাকে এক ধাক। মারিষ। দুরে গ্লিঙ্ষেপ 
করিলেন বলিলেন/“য1-__যা--ভাল লাগে না” ফুলকুমারী মিনতি 
হুর বলিলেন “আস্তে,_লক্ষমণ ঘুমন্চে।" “লক্ষণ কে? লক্ষণ 
বুন্মি তোর-।” এই বলিয়া মঙ্গল দাস কুলকুমারীর চুল ধরিলেন, 
ত২পরে কুংসিৎ গালাগালি দিয়া বলিলেন, “কি রে ধেছিস দে।” 
সুলকুমারী বলিলেন “বসো, বসো, আমি সব আন্চি, তুমি ঘা যা, 
ভুল বাস তাই রৌথেছি।" মঙ্গল দাস বজিতে যাইয়া বঙ্সিতে 
পারিলেন না, একেবারে পড়িয়া গেলেন । ফুলকুমারী ব্যাকুল 
ভাবে গিঘা সেই হুরামগ্ডকে তুলিয়া াহাকে বসাইয়া জল 
লইয়া মআসিলেন, তৎ্পরে হার হস্ত পদাতি ধৌত করিতে 
গেলেন, কিন্ মঙ্গল দাস ধন সম্পর্ণ জ্ঞান শুন্য ; হস্তে ও পদে 
জল লাগায় বোধ হর হার ব্রেশ হইল, তিনি মবলে ফুল কু" 
রীর বুকে এক পনপ্ঘণ্ত করিলেন ;ফুলকুমারী সহসা আখ" 
তিত হইয়া ভুমে পতিত হইল ও মস্তক সজোরে ইষ্টকে আহ! 
তিত হওয়ায় হর মস্তক ফাটিয়া শোণিত নির্ণত হইল); কিন্ 
তিনি একবারও সেদিকে ফির ছেখিলেন না) বাস্ত হইয়া নিকটে 
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আসিয়া বলিলেন “তোমার পায় লাগে নাই তো ?” কিন্তু তাহার 
কথ! কে শুনে? মঙ্গল দাস ফুলকুমারীর শরীরে নক্কার করিতে 
করিতে তাহার শরীরে ভর দিয়াই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 
তখন ফুলকুমারী স্বামীর মস্তক ধীরে ধীরে জানুপরে রাখিয়! 
অঞ্চল দ্বার! তাহাকে বাতাস দিতে লাগিলেন । তাহার সমস্থ 
কেশ এই সময়ে শোণিতে আর্র' ছইয়! গিয়াছিল। 
(৪) 
ফুলকুমারী শ্বগুরালয়ে তিন বৎসর মহাহৃখে বাস করালেন, 
“তাহার একটী পুল হইল। তাহার কোনই অভাব ছিল না, 
তাহার অর্থের উপর শয্যা বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন» তাহার 
শ্রশ্থর শ্বাশুড়ী তাহাকে যত ভাল বাসিতেন, এত ভাল কখন, 
গণ্ডর শ্বাশুড়ী বধুকে ভাল বাসিয়াছেন কি না সন্দেছ। তাহাল 
স্বামী তাহাকে যত ভাল বামিতেন, তত ভাল কোন ব্সামী (কান 
স্টক ভাল বাসিতে পারেন কি না সঙ্গে । তিন বব হুল: 
কারী হঃখ কাহাকে বলে তাহা বৃঝে নাই । ঢুঃখ বলির পে 
পদার্থ জগতে আছে তাহা সে ভূলিয়! গিয়াছিল। যাহার ?কানই 
ভাব নাই, তাহার আবার দুঃখ কি? মানান্রে, যদি চিরকাল 
সমান যাইত তাহা হইলে আর দুঃখ কি? 
হুলকুমারীর বিবাহের তিন বহসর পারে সমরিলাল প্রাণ- 
তআগ করিলেন; কয়েক মাসের মধ্যে মাতারও প্রাণ নিয়োগ 
হইল “মঙ্গলদাস তাহার অতুল উশ্বধ্যের অধিকারী হইলেন 
*দথিতে দেখিতে তাহার অসংখ্য বন্ধু জুটিল) তিনি চিরকাল 
পিতার আদর পাইয়া আসিয়াছেন, তবে কোন বিষয়ের সীমাৰ 
বহিরাগে তিনি পিতার বর্তমানে যাইতে পারেল নাই ;-- 
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এক্ষাণে অতুল বর্বর্ধ্যের অধিকারী হইয়া তাহার মস্তক বিঘর্ণাত 
হইল। সময় বুঝিয়া যেরূপ হইয়া! থাকে, কয়েকটা বন্ধুজুটায় 
তাহার সর্বনাশের দ্বার উন্মুক্ত হইল; তিনি আমোদ প্রমোদে 
মাতিলেন ; তিনি বিলাসসাগরে মগ্ন হইয়া ফুলকুমারীকে ভুলিতে 
'আরস্ত করিলেন; তিনি একটা বারবনিতাকে লইয়া মত্ত হই- 
লেন, তিনি 'মধ্যে মধ্যে সুরা পানও অরস্ত করিলেন। ফুলকুস্মারী 
দিন রাত্রি তাহাকে দেখিতেই পাইত না. সে কিছুই তাহাকে, 
বলিতে পারি না, সে বানবিদ্কী পারাবাতের ন্যায় ছট, ফট. 
করিতে লাগিল । কতবার তাহাকে বলিম। গাঠাইল, কত কীকুতি 
মিনতি করিয়া আন্থরোধ করিয়া পাঠাইল, কিন্ত মজল দাসের 
তাহার এক সময়ের প্রাণাপেক্ষাও শ্রিষতম কুলকুমারীর সহিত 
সাক্ষা করিবারও মময় হইল ন।। সখন ক্লকুমারী দেখিল ষে 
তিনি তাহার সহিত সাক্ষা২ করিলেন না, হখন সে তাহার 
সহিত যেমন কনা হয় দেখ! করিলার মন্স্য কৰরিল। সে ॥ 
পেই দিবস হইতে স্রবিধ। এ ছিতে লাগিল । মঙ্গলদাসকৈ 
মে একাকা আর দেখিতে পা না, অবশেষে এক দিন পাইল। 
এক্‌ দিন সন্ধ্যার গ্রানাালে দঙ্গলদাস লাস্তভাবে খাটার পশ্চাতন্য 
উদ্যানের দিকে যাইতেছিলেন। দূলেকুমারী গিফা তাহাকে 
পাখে ধরিল, বলিল "আমি কি অপরাধ করিযাছি যে তুমি 
মামার উপর রাগ কনিয়াভ ? মণি আপবাধ করিষ। থাকি কমা 
কর, না বুঝিরা টি কনিদাভিতএক বার সেইরূপ "মামাকে 
আদর কর।" মন্গল দ'স নিবঞ্চি মহকাবে বলিলেন, “যাও যাও, 
পিরক্ক করিও না, আমাৰ কাজ আছে 1” কুলকুমারী এবার একে- 
বব ঠাহার ছু্ী হাত পনিল, গ্রাধ কাদিতে ফাপিহ বঙ্গিল “কি 
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দোষে তোমার ভালবাসা আমি হারাইলাম? স্বামী ভিন্ন স্ত্রীর 
কি আছে? যদি জামাকে এরূপ করিবে তবে বাঁচাইয়া রাখিকব! 
আমাকে কই দেওয়া কেন,-আমাষ মারিয়া ফেল না কেন!" 
মঙ্গপদাস বলিলেন “তুমি এমন করিতেছ কেন? তোমার কি 
ফোন অধ্ব হইতেছে? তুমি যত টাকা ইচ্ছা তাহাইতে ব্যত্ব 
' করিত পাইতেছ।” ফুলকুমারী বলিন "আমি কি কখন তোমার 
নিকট ধন চাহিয়াছি, আমি কি ধনের প্রত্যাশী? তুমি ধন 
যাহ! ইচ্ছা! কর, আমি কি তাহাতে কোন রথা বলিতেছি ? তুমি 
খসামাংক একবার সেই রকম আদর করিয়া ডাক ।” মঙ্গলদাস 
বলিলেন “তুমি কি আমাকে তোমার সঙ্গে দিন রাত থাকত 
বলনাকি?” ফুল কহিল “কেন থাকিবে না, বল তোমার ভন 
আমি কি না করিতে পরি? তুমি কেন দেখানে যাও বল, 
আমি গান নাচ দল শিখি ;--মি সেখানে কেন যাও? তোমার 
*জনা বল মনও খাইতেছি।” মঙ্গলদাস বলিলেন, “দেখ গুসব 
আর এখন বুড়ো বয়সে ভাল লাগে না, এক সময়ে ভাল লাগিঠি। 
(েড় দেও, আমাফ বিরন্দ করিও না.” এবার কুলকৃমারী 
একনারে প। জড়াইয়া ধরিয়া বলিল ৰল আর আমাকে ছেল 
থাকবে না, প্রতিজ্ঞা কর, না হলে কখন ছ়ব না। পার 
মের ফেস চলে যাও। “মামার এমন পান্পেনে মেদ 
ভাল লাগে না? এই বলিগ়্া মঙ্গলনাস সতাসত্যই সবলে 
পল উন্মুক্ত করিয়া! বাহিরেব দিকে চলিয়া গেলেন) তৎ্পরে 
'ইলকুমারী আর তাহার দেখ প্যনা | 
ছুই বংসরের মধ্যে হঙ্গলদাস লমরিলালের অতুল এশ্বর্ঘ 
(লধিত দেখিতে নষ্ট কবিলেন, তৎপরে খণ কন্ডে আরুং 
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করিলেন ; যে বারবনিতার পদে তিনি ধন মান প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছিলেন, তাহার অর্থের শেষ হইয়াছে দেখিয়া মে তাঁহাকে 
দূর করিয়া দিল; তখন খণ করিয়া দিন কতক গেল, তৎপরে 
খোর দুর্দশা আরম্ভ হইল। এদিকে মক্ষলদাসের অবস্থা যতই 
শোচনীয় হইতে লাগিল, তাহার হবরাপান ততই বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। তাহার পৈহ্বক বাটী গেল, সব গেল। তখন মঙ্গুলদাম। 
এক জঘন্য বাটীতে বাস করিতে বাধ্য হইলেন) ভাহার শত শত 
দাস দাসী বিদায় হইল; যে ফুলকুমারী ক্রেশ কি জানিত না, সে 
স্বইস্তে পতিপুজ্রের আহার রন্ধন করিতে লাগিল। *আমর। 
পাঠকদিগকে এ দৃশ্ঠও দেখাইয়াছি; আর অধিক পেখাইবার 
' ইচ্ছা নাই | রর | 
মঙ্্নদামনিজ শরীরের উপর যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার এরপ সুস্থ শরীরে এত দিন থাকাই একক্ুপ 
আশ্চর্য্য ; কিন্ত আর অধিক দিন থাকা হইল না। মঙ্গলদাস 
মান! গীড়ায় জড়িত হইয়া শধ্যাশায়ী হইলেন; ক্ষলক্টুম়ারীন, 
লক্ষ টাকার অলঙ্কারের অবশিষ্ট ছুই বলয় ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল না। এক্ষণে সে তাহাই বিক্রয় করিয়| শ্ামীর চিকিৎসা 
করিতে লাগিল। মঙ্গলদাসের অন্যান্ত পীড়া আরোগা হইল 
সত্য, কিন্ত তাহার কুষ্টের চিহ্ন দর্শন দিল । তিনি সেই থে 
শব্যাশায়ী হইয়াছিলেন আর উঠিতে পারিলেন ন1। কুলকুযানী 
নিজ আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া গ্রামীর সেব! করিতে লাগিল; 
ভতপরে দেখিল ভিক্ষা বা! দাসীবৃত্তি না করিলে স্বামী পু, 
উভয়েরই অনাহারে প্রাণ যাইবে । তাহার হস্তের বলয় বিক্রম! 
অর্থ যংকিঞিং মাত্র ছিল। সে আর সময় নষ্ট করা উচিত 
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নহে ভাবিয়া স্বামী পুত্রকে লইয়া কাশী আমিল। এই খানে 
আসিয়া এক ব্রাঙ্গণের বাটা দাসীকাধ্যে নিষুক্ত হইল; সস্তা" 
নকে পাঠশালায় দিল, আর সেই গলিত পলিত স্বামীর দ্িবারাত্রি 
পরিচর্ধ্যা করিতে লগিল। এত দিনে মঙ্গলদাসের চৈতন্য 
হইল, তাহার যে এ হুর্দশা হইয়াছে ইহাতে তিনি বিন্দুমাত্র 
ছুঃধিত নহেন; তিনি ভাবিলেন তাহার পাপের উপযুক্ত দণ্ডই 
হইয়াছে; কিন্ধ তাহার অর্থে শুগাল কুকুর খাইয়াছে, 
আজ গ্াহার পুত্র গু স্ত্রীর এই দুর্দশা! সমরিলালের পুঁজবধু 
আজ দ্রাসীবৃত্তি করিতেছে, তাহাকে তিনি এত কষ্ট দিয়াছেন, 
সেই ভীহার এত পরিচর্যা করিতেছে_ বিন্ৃমাত্র ঘৃণা বা 
বিরাক্তি নাই । এক্ষণে আর তাহার চলংশত্তি ছিল না; তিনি, 
কুটারের দাওয়ায় বসিয়া থাকিতেন আর তাহার ছুই চক্ষু দিয়া 
অবিরত জল ঝরিত। ফুলকুমারী ঘখনই ইহা দেখিত তখনই 
অমনি দৌঁড়াইয়া আসিয়। অঞ্চলে চক্ষুজল মুছাইয়া দিয়! সেই 
'গল্ত ওষ্ঠে সাদরে চুম্বন করিয়া ঘলিত “যা! হবার হয়ে গেছে, 
-সে ভাবনা আর কেন? তোমার ভালবাসাই আমার ধন, 
মান সর্ধন্ম। তুমি যদি অমন কর তবে' আমি কাদিব। আমা" 
দের এখন আর কিসের ক8?” হায়, মঙ্গলদাসের হৃদয় তাহা 
এখন বুঝে কই ? তাহার চক্ষুজল থামে কই। 
এইরূপে ফুলকুমারী কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত স্বামীকে লইয়া প্রায় 
১০ বৎসর কাশীতে অতিবাহিত করিল। সে তাহার পূর্ব 
, হুধ ভুলিয়া এখন যে সে স্বামী পাইয়া হখে আছে, তাহাই তাবিত; 
ফখনও কখনও পুজ্রের কোন কষ্ট হইলে তাহার পূর্ধব কথা মনে 
পড়িত। এক দিন তাঙছার সেই সন্তান কি চাহিয়াছিল কিক 
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দিতে না পারা সে সন্তানের সম্মুখেই কীদিয়া ফেলিম্বাছিল ; 
তাহাতে তাহার পৃন্দ তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াঁছিল্ল 
“মা ছুঃধখ কি, আমি আবার তোমায় তেমন করিব ।” দেই 
পর্যাস্ত সে আন কধন্‌ পুলর সন্মূধে চক্ষুজল ফেলিত না। 
এইরূপে এককপ শ্খে হখে সে দশ বহর কাশীতে কাটাইল। 
এক্ষণে লক্ষণের বয়স পখদশ বৎসর; সেআঅতি যহ্ের সহিত 
বিদ্যাভ্যাস আরন্ত করিয়াছিল; কাশ'তে তখন ন্তাহার নায় বালক 
আর কেহ ছিল না। ছুলক্চমারী দাসীর করিয়া যাহা পাইত 
তাহাতে তাহাদের ভরণ পোমণ হওয়া দাষ,-- সন্তানের গবিদা। 
শিক্ষার জনা সে কিছুই ব্যয় করিতে পানি না। লক্ষণ ভাহাব 
পিতামহের ওগর্ধা, পিভার কার্থ্য ও মাতা কেশ অনেক 
শুনিয়াছ্িল, সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল মাতার কষ্ট আমি দর 
করিবই করিব । এই জন্যই দে বিদ্যা শিক্ষায় দুঢ় প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিল। যখন দেখিল মাতা আগ ত্কাহার পাঠের জন্য, 
বিছুই দিতে পারেন না, তখন মে এক দ্রিবম কাশীর মেই 
সময়ের পণ্ডিত রামানন্দ স্থামী মহোদয়ের নিকট উপস্থিত 
হইয়া পাঠের ইচ্ছা? ভ্রানাইল। শ্চিনি মুদ্র বালকের উৎসাহ 
ও বাকৃলতা দেখিয়া পাঠদানে সন্দত ভইয়া শিষ্যক্ষপে তাহাকে 
গ্রহণ করিলেন । শীপ্রই লক্ষণের নিজ পাঠে মনোযোগে ৪ 
গরুর প্রতি ভহ্বিতে রামানন্দ স্বামী তাহার প্রতি বিশেষ 
সন্ধক্ট হইলেন। এই সকল দেখিয়া তিনি ছ্রিওুণ যন্ত্রে লক্ষ্মণকে 
পড়াইতে লাগিলেন । ক্রমে তিনি লক্ষণের নিকট তাহাদেক 
পর্র্যাবস্থার কতক শুনিলেন, তাহার পিতার কুষ্ঠরোগেক্র কথাও 
গুনিলেন ; শুনিত্বা বলিলেন, “এ কথা তুমি এত দিন আমাদ 
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বলল নাই কেন? আমি এক মাসে তোমার পিতার গীড়া আরোগ্য 
ক্লরিব।” তংপরে সেই দিন রামানন্দ স্বামী কুলকুমারী: 
দিগের কুটীরে আসিয়া লক্ষণের পিতাকে উঁধধ প্রয়োগ করিলে 
লেন; পরে নানা কথাচ্ছলে তিনি ক্ুলবৃমারীর নিকট তাহা- 
দের পূর্নবৃস্ান্ত সকল জানিয়! লইলেন, যাইবার সময় বলিলেম 
“তোমার ন্যায় পতিরতা আর দেখি নাই, এমন পতিব্রতার 
সন্তান,না হইলে কি কখন এমন হয়।” রামানন্দ স্বামী যা 
বলিয়াছিলেন তাহাই হইল। এক মাস হইতে না হইতে ওঁষধের 
আশ্চর্ধ্য ক্ষমতায় মঙ্গলদাসের গলিত কুষ্ট আরোগ্য হইল । তখন 
মঙ্ুলদাস কুলকুমারীর গল! জড়াইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন 
“ফুল,-বল বল, তুমি আমায় ক্ষমা করিয়াছ?” ফুল এত 
দিন কাদে নাই, সেই দিন কাদিল; কীদিয়া স্বামীর বুক ভাসা- 
ইয়া দিল। তাহার পর তাহারা 'উভয়ে মিলিয়া রামানদস্থমী৭ 
কুটীরে গিয়া তাহার পা জড়াইয় ধরিয়া তাহার দয়ার মহিমা 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। তিনি জন্ন্যাপী মানুষ, ইহাতে 
মহা বিরক্ত হইয় ত্রাহাদিগকে কুটীর হইতে বহির্গত করিয়' 
দিলেন। 
(৫) 

কিছু নিন পরে কাশীতে জয়পুরের রাজা আসিলেন। 
রামানন্দ স্বামী তাহার গুরু । রাজা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ' আমিলে স্বামীজী রাজাকে লক্ষণের সমস্ত গুণ ও 
খ্যাহাদের পূষ্্ব বৃত্তান্ত, বিশেষ তাহার মাতার পতিভক্তির কথা 
কিয়া বলিলেন, “এই বালককে আপনাকে লইতে হইবে ;-- 
অধিক বলা বাহুল্য; এ নিজ ক্ষমতায় আপনার পদ উন্নতি 


ঘ্লকুমারী। ১২৭ 


করিবে 1” রাজা গুরু আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া বলিলেন, 
“বালককে উপস্থিত তিন শত মুদ্রা বেতনে আমার মনসবদত্র 
করিলাম; পরে আপনি যেমন বলিতেছেন ক্ষমতা থাকে 
আপনিই পথ করিয়া লইবে।” লক্ষ্মণ, কুলকুমারী ও মন্ধল- 
দাস পর দিবস রামানন্দ স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া জয়পুর 
ত্রা করিলেন। 

এক কুর্ধয অস্ত গিয়াছিল এতদিনে তাহাই পুনরূদিত হইতে 
আরস্ত করিল। ক্ুপকূমাবীর মকল কষ্ট দূর হইল; লক্ষ্মণ 
যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল তাহা পালন করিল ; মাতা যাহা ছ্রিলেন 
নে তাহাকে তাহাপেক্ষা বড় করিল! রামানন্দ লক্ষমণকে বুঝিযা- 
»ছিলেন, তাহার কথা মিথ্যা হইল না; লক্ষ্মণ জয়পুরে পাচ 
বহসর আসিতে না আসিতে জে মঙ্গিত পদে অধিরুট হইল | 
আমরা আর কুলকুমারীর শ্থ বর্ণন করিতে যাইন না। এত 
ামীভক্তির যদি পুরক্ষার না হইবে তাহা হইলেতো বলিতাম 
ক্ধিতা উপনূর নাই । 

মহা শথে স্বামী পুজ লইর! দ্ুলকুমারী চারি বখমর কাটা, 
উন্লন , তংপরে প্রায় নিলা ব্যাধিতে আহার প্রাণ বিয়োগ 


ইস সকল ঘটনায় প্রয় পণ সহি নহসন পল রামানন্দ 
স্বামী জর্জপুনে অর্ঘিলেন তিনি আসিক্াই লক্মমণকে আতি' 


২২৮4: এর্তিহাঁপিক গল্প । 


শয় তিরস্কার করিতে লাগিলেন; “তুমি অতি পাষণ্ড, তুমি এমনি 
পতিরতা মাতার একটা চিরস্থায়ী চিহ্ন রাধিবার চেষ্টা কর নাই!” 
লক্ষ্মণ হতবুদ্ধি হইয়! বলিল “কি করিতে আজ্ঞ! করেন?” রামানন্দ 
বলিলেন, “যেখানে তোমার মাতা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
প্রতি বংসর সেই স্থানে ভাহার/নামে এক মেলা কর; তাহার 
নার্মে সেই স্বানে এক বৃক্ষ রোপন কর; আমি আশীর্বাদ করি- 
তেছি যে যে সেই বুক্গতলে, পুপ্পাগ্লি দিবে সে তোমার মাতার 
চরণে অঠীলি দিবে। তাহার স্গাদী ভক্তি আপণি হইবে; 
একপপীতিব্তা সতী আর কি শীঘ্র জমবে? রাজা হামা" 
 শান্ের কথাৰ নাচিন। উঠিলেন। সেই বৎসর মহা সমারোহ 
বামেশরে প্রথম পদুলক্মারীর মেলা” হইল । সেইী পর্যন্ত সেই, 
"মূলা হইফা আসিতোছে ; সেই পর্যন্ত কত শত রমণী কুলকুমা- 
সাপ নামে বৃক্ষতলে পুপ্প পিতেছে। আমরা বিধাতার নিল 
»ঞার্থন। করি যে, যতদিন এ পৃথিনী থাকিবে, ততদিন ঘেন “কুল 
' জুর্মীবীব মেলাও থাকে! ৪ 
শক্মাণের কি হইল % লক্ষণ মহাম্বখে কাটাইয়। গেকুলন | 
৩হ' বংশ এখনও মঙান্ত বলিয়া! জঘপুবে পরিচিত গণ্য এ মম 


হইতাছে । 
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